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EDITORIAL 

Nativo Digital es una revista de publicación anual dedicada a la difusión de investigaciones 

originales e inéditas en el campo de las ciencias sociales, con un enfoque especial en la etnografía. 

Nacida bajo el alero del Laboratorio de Etnografía de la Universidad de Chile, esta publicación se 

distingue por abordar experiencias de terreno, transcripciones de entrevistas, notas de campo y el 

uso de archivos documentales que trascienden los límites tradicionales de la historiografía. En sus 

páginas se encuentran narraciones etnográficas elaboradas por estudiantes, docentes y 

profesionales, con el propósito de problematizar y fomentar el debate crítico en torno al quehacer 

etnográfico contemporáneo. 

En este espíritu, el número actual de Nativo Digital recopila una serie de investigaciones y 

experiencias de campo realizadas en contextos regionales y suburbanos de Chile. Las autoras y 

autores nos invitan a reflexionar sobre los complejos vínculos entre materialidad, identidad y 

transformación social, abordando cómo estas dinámicas se manifiestan en las realidades locales y 

regionales. Las narraciones presentadas transitan entre lo tradicional y lo moderno, iluminando los 

procesos sociales, históricos y culturales que moldean las identidades en los diversos territorios 

del país. 

Desde su compromiso con el rigor académico y la innovación metodológica, Nativo Digital se 

propone, con este número, ser un espacio para visibilizar y dialogar en torno a las múltiples 

dimensiones del trabajo etnográfico. Las contribuciones aquí reunidas no solo enriquecen la 

disciplina, sino que también nos recuerdan el poder transformador de la investigación etnográfica 

para comprender y re-imaginar los territorios y las comunidades que habitamos. 

Esta investigación aborda las consecuencias socioambientales derivadas de la instalación de 

industrias en la bahía de Quintero-Puchuncaví, consolidada como una “zona de sacrificio”. Se 

analiza la renuncia a la salud y bienestar social en favor del desarrollo económico, 

explorando dos respuestas opuestas: la naturalización de la problemática industrial y el 

activismo contra la crisis ambiental. Este trabajo evidencia la tensión entre ambos 

posicionamientos frente al impacto de la contaminación industrial en el territorio y su 

población. 

Esta investigación histórica rastrea las transformaciones en las prácticas de parto en Tongoy 

desde mediados del siglo XX hasta la actualidad. Mediante entrevistas con autoridades 

locales, como personal del CESFAM, docentes y dirigentes vecinales, y relatos comunitarios, 

se construye un panorama de la transición de los nacimientos asistidos por parteras a los 

partos institucionalizados. El estudio reflexiona sobre las dinámicas sociales, culturales y 
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geográficas que han moldeado esta experiencia compartida, destacando su relevancia en la 

identidad local. 

Este trabajo etnográfico se centra en la experiencia de la tranquilidad entre habitantes de 

calle en el barrio San Borja de Santiago. Basándose en observaciones y acompañamiento 

semanal, se analiza cómo la tranquilidad es concebida tanto como un objetivo alcanzable 

mediante el distanciamiento de fuentes de estrés, como un producto de prácticas cotidianas. 

El análisis se vincula con la noción de individualismo agéntico desarrollada por Martuccelli 

(2019), ofreciendo una visión integral de las formas en que estas personas buscan 

reconstruir sus vidas en contextos de exclusión. 

Este estudio, fundamentado en teorías feministas y de género, examina cómo la dicotomía 

naturaleza/cultura se manifiesta en las relaciones de género dentro del modo de producción 

agrícola en Llay-Llay. A través de la metáfora de la abeja como símbolo de lo femenino, se 

analiza la mercantilización del cuerpo y la vida de las mujeres asociadas a su "cercanía a la 

naturaleza". La investigación reflexiona críticamente sobre las formas de despojo y 

apropiación que intersectan género, territorio y producción. 

El refugio constituye un espacio transformador donde convergen diversas etapas vitales, 

impactando significativamente a sus habitantes. Con un crecimiento impulsado por redes 

sociales, el refugio se esfuerza por garantizar el bienestar de gatos y perros en condiciones 

de vulnerabilidad. La investigación resalta el compromiso personal de las mujeres líderes 

del proyecto, quienes enfrentan desafíos para sostener esta iniciativa, mientras permanecen 

relativamente invisibles para sus comunidades locales. 

Todos estos trabajos nos presentan etnografías cuidadosamente elaboradas, compuestas por notas 

de campo, registros fotográficos y un valioso rescate de oralidades que permiten reconstruir 

universos simbólicos desde la voz misma de sus protagonistas. Más allá de una simple 

documentación, estas etnografías revelan formas de vida contemporáneas en las que las tradiciones 

no sobreviven como reliquias, sino que se entrelazan activamente con nuevas subjetividades 

sociales. Lo que emerge de estos estudios es un paisaje cultural dinámico, donde las memorias 

heredadas dialogan con los deseos, tensiones e imaginarios del presente. Así, la mitología y las 

prácticas vinculadas a la brujería en Chiloé no se presentan como vestigios del pasado, sino como 

expresiones vivas, moldeadas por procesos de resignificación, circulación mediática y 

reapropiación comunitaria. En este entrecruce de lo ancestral y lo contemporáneo, las etnografías 

se configuran como testimonios sensibles de una sociedad que transforma sus tradiciones sin 

perder su raíz, y que redefine sus identidades desde la experiencia cotidiana, el relato compartido 

y la persistente capacidad de imaginar otros mundos posibles.   
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LOS ROSTROS DEL SACRIFICIO: REGISTROS PERSONALES SOBRE 

CONTAMINACIÓN EN EL NODO INDUSTRIAL DE HORCÓN-VENTANAS-

QUINTERO 

 

THE FACES OF SACRIFICE: PERSONAL ACCOUNTS OF POLLUTION IN THE 

INDUSTRIAL NODE OF HORCÓN-VENTANAS-QUINTERO 

Amaris Bernal, Rosario Gajardo, Fernanda Godoy y Chiara Macchiavello 

 

RESUMEN 

 

Desde la instalación de un gran número de empresas en la bahía de Quintero-Puchuncaví, la 

zona ha experimentado una serie de consecuencias medioambientales que, a la vez, también 

influyen en la salud de las personas, convirtiéndola no solo en un nodo industrial, sino 

también en una “zona de sacrificio”, en la que se renuncia a un bienestar social y una vida 

salubre en pos del trabajo y el poder económico.  Es así como han surgido con el paso del 

tiempo dos visiones opuestas: una naturalización de las consecuencias de la industria ante 

esta problemática y un activismo en contra de la crisis ambiental producto de la influencia 

de estas mega-empresas en el territorio. Es así como se evidencia la tensión entre estas dos 

respuestas ante la problemática industrial contaminante.  

 

Palabras claves: contaminación, empresas, nodo industrial, trabajo, zona de sacrificio, 

naturalización, activismo, economía.  

 

RELATO ETNOGRÁFICO 

 

 A modo de introducción en la segunda mitad del siglo XX, cuando Chile se encontraba en 

búsqueda de un nuevo modelo de industrialización, se implantó lo que conoceríamos como 

“Industrialización por Sustitución de Importaciones”, también llamado “modelo ISI” 

(Zamorano, 2015, p. 87). Este modelo buscó el desarrollo industrial y social a nivel nacional 

para que nuestro país dejara de depender de la exportación de materias primas, otorgándole 

un “nuevo comienzo” a base de una economía autónoma y que pudiera abastecer a toda la 

nación. Es así como en el año 1960, el Estado chileno comienza la construcción del Complejo 

Industrial Ventanas en la bahía de Quintero-Puchuncaví, justo en el límite de estas dos 

comunas localizadas en la V región. Asimismo, junto a la expansión del complejo, en el año 

1964 se instala la primera fundición de cobre nacional; la Empresa Nacional de Minería 

(ENAMI) –que posteriormente cambiaría su nombre a Codelco División Ventanas– y la 
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termoeléctrica Chilectra Ventana I –actualmente AES Gener S.A.–. La construcción de estas 

industrias fue gratamente aceptada por la población, ya que suponía una mejora económica 

al generar nuevos empleos, en una comunidad que se regía principalmente por la agricultura 

y la pesca. Varios estudios de la época coincidieron en que Ventanas era el lugar indicado 

para construir el complejo, por el hecho de que este posee una alta condición para la 

dispersión de gases contaminantes. Sin embargo, el entusiasmo por esta construcción, que 

representaba la importancia del desarrollo nacional junto a la mala situación económica en 

la que se encontraba el país, conllevó a que se desatendieran ciertos elementos básicos que 

velarían por el control de las emisiones atmosféricas y que, como tal, se pasaran por alto las 

consecuencias que le podían traer a población local (Chahuán, 2019).  

 

Dentro del contexto vivido desde el año 1973 y la dictadura militar que se instaló en el país, 

la cual, provocó que se detuviera el funcionamiento del modelo ISI y se acentuará el nuevo 

modelo neoliberal de libre mercado. En donde bajo este último modelo mencionado, el 

complejo siguió su funcionamiento y desarrollo, siendo en 1987 el momento en que la zona 

comienza a modificar su borde costero norte, parte del Plan Regional Intercomunal de 

Valparaíso “donde se expande el uso del suelo destinado a industrias peligrosas e insalubres 

y estableciendo zonas adyacentes de restricción” (Chahuán, 2019, p.9). 

 

Es recién en los años 80 que el modelo económico neoliberal comienza a dar frutos en el país. 

Sin embargo, también conllevó consecuencias ambientales y sociales a manos de las 

emisiones de “azufre, arsénico, cobre y otros metales pesados, que fueron liberados al 

ambiente en forma de gases o partículas” (Corvalán, s.f, p. 2). De esta manera, la 

contaminación a nivel aire, mar y tierra ya era notable, siendo un claro ejemplo la 

acidificación que ocurrió en las tierras pertenecientes al sector agrícola de la zona, enfocado 

mayoritariamente en la producción de campos de arvejas. Gracias a la ayuda de la revista de 

Agencia de Prensa de Servicios Internacionales (APSI) se pudo determinar que la 

responsable de esta problemática era la “lluvia ácida”. También, en esta misma revista se 

relata el caso de los “hombrecitos verdes”; trabajadores del comienzo de ENAMI quienes 

debido a la constante exposición a los contaminantes de la fundición y refinería constataron 

enfermedades graves, las cuales a lo largo del tiempo concluyeron en la muerte de varios de 

estos, todo esto permite articular en el año 2006 la Asociación de Ex funcionarios de ENAMI 

(ASOREFEN) (García et al, 2021).  

 

Fue en parte esto y más denuncias emitidas por la población que vivía en el sector, que en el 

año 1992 se pone en marcha el Plan de Descontaminación del Complejo Industrial Las 

Ventanas, aprobado por el Decreto Supremo N. º252 para disminuir el material particulado 

respirable (MP10) en 1995 y para anhídrido sulfuroso (SO2) en 1999. Fue así como en 1993 
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el Ministerio de Agricultura declara la bahía como “zona saturada” de contaminación, gracias 

a estos dos componentes (Chahuán, 2019). 

 

De esta manera, el concepto de “zona de sacrificio” comienza a tomar relevancia, este 

referido a que se busca establecer un “mal menor” dando prioridad a la producción 

económica, realizando “sacrificios” para ello, siendo, en este caso, zonas territoriales donde 

“los daños ambientales producidos por el desarrollo de la economía son catastróficos” 

(Chahuán, 2019, p.9). Es así como este nombre se ha usado no solo para identificar lugares 

que poseen nodos industriales contaminantes, sino también para reconocer a las 

comunidades que viven cerca y que esto les afecta directamente.  

 

En la actualidad se encuentran aproximadamente 19 empresas en el Parque Industrial, las 

cuales tres destacan, debido a que trabajan con hidrocarburos. Estas son la Empresa 

Nacional del Petróleo (ENAP), la Compañía de Petróleos de Chile (COPEC) y SHELL, empresas 

de gas como Gasmar, GNL y químicas como: Oxiquim, la fundición y refinería de la ex ENAMI 

que desde el 2004 es renombrada como Corporación Nacional del Cobre (CODELCO) y, por 

último, las cuatro termoeléctricas a carbón de AES Gener más una termoeléctrica a gas de 

ENEL (García et al, 2021).  

 

Fue recién en el año 2008, donde ocurrió uno de los derrames de sustancias químicas de más 

de 300 toneladas. En 2014 y 2016 se produjeron tres derrames con respecto a descargas de 

hidrocarburos que sumaron 200 litros más, los cuales dañaron la fauna marina, afectando 

directamente a los pescadores artesanales, que ya no solo tenían que lidiar con la pesca de 

arrastre, sino también la falta de su principal fuente de trabajo. Paralelo a esto, en 2011 y 

2012 sucedió la intoxicación de 47 estudiantes y docentes de la Escuela La Greda, la cual fue 

removida 2 km. de su lugar original, siendo esta la única medida tomada. Posteriormente, en 

el año 2018 ocurrió uno de los sucesos más graves; la intoxicación de 700 personas, que 

reanudó las tensiones con respecto al Estado, sus responsabilidades y las empresas en torno 

al daño ambiental y a la población (García et al, 2021). 

 

Asimismo, comienzan a emerger distintas organizaciones del territorio y ONGs 

ambientalistas que empiezan a manifestarse y a denunciar al Estado chileno por los daños 

causados y por poner en riesgo la salud de las personas. Estos hechos lograron un fallo por 

parte de la Corte Suprema, la cual los obliga a ejecutar medidas. Actualmente, las 

organizaciones siguen esperando respuestas concretas, ya que acusan de que estas aún no 

se han llevado a cabo (García et al, 2021). 
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Los nodos industriales ubicados en las comunas de Horcón-Puchuncaví-Quintero han 

tomado un rol fundamental en la reproducción social de sus habitantes. Su inserción 

industrial ha configurado en las comunidades una especie de “naturalización” de los efectos 

de la producción masiva y la contaminación ambiental que produce y a la que los habitantes 

se ven expuestos constantemente. De esta manera emergen distintos discursos, desde el 

activismo y los medios de prensa foráneos, hasta aquellos entre ambos, suscitando una 

tensión entre las concepciones de “contaminación” y medios de vida, entre lo lejano de una 

lógica de trabajo (como por ejemplo las denominadas “Company Town”) y la 

contemporaneidad del activismo ambientalista. 

 

Es así como existen dos visiones de una misma problemática que entran en tensión. Por una 

parte, el sustento económico de la población reflejado en el nodo industrial, y por otro, la 

activación discursiva del ambientalismo militante que denomina al nodo como “zona de 

sacrificio”. De esta forma, los trabajadores asalariados, los cuales son uno de los grupos 

principales insertos en la problemática socioambiental y económica que conlleva el tópico 

de las industrias en la zona, son la perspectiva de quienes ahondaremos.  A continuación, 

también profundizaremos la problemática de la contaminación, ocurrida a manos de las 

industrias insertas en el nodo, y su naturalización en la zona residencial en la comuna de 

Quintero-Puchuncaví, basándonos en testimonios de la gente local y enfocándonos en las 

distintas miradas que existen de esta temática.  

 

Naturalización de la contaminación 

 

Si bien existen situaciones y fenómenos considerados como “naturales” o también como 

aquellos no provocados por la acción-intervención humana, los valores, las creencias y las 

representaciones que los seres humanos hacemos de las cosas son construcciones humanas, 

es decir, son realizadas por nosotros mismos. De esta manera, cada experiencia cotidiana 

puede variar dependiendo del contexto o la persona. No obstante, también puede ocurrir que 

aquellas experiencias puedan ser interpretadas como únicas, inmutables e invariables, es 

decir, que han sido “naturalizadas” o más bien, que se le han atribuido “causas naturales” a 

aquellos hechos, creencias y/o acciones, ya sea, a través de la tradición (o algo que “siempre” 

o por mucho tiempo se ha desarrollado de la misma manera), la comparación (todos o la gran 

mayoría hacen algo de tal manera) o por estas mismas creencias aprendidas en el entorno 

(familiar, local, social, laboral, educacional u otros) a lo largo del tiempo (Luján, 2022). En 

este caso, en particular, los habitantes de este “nodo industrial” diariamente se enfrentan a 

grandes cantidades de contaminantes en el aire, en el suelo y en el mar; su cotidianidad se 

ve completamente afectada por la influencia de la industrialización, la producción masiva y 

los altos niveles de contaminación medioambiental.  
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Zona de Sacrificio  

 

Así pues, es posible definir a las denominadas “zonas de sacrificio” como aquellos sectores 

geográficos de alta concentración industrial, en donde se prioriza esto último por sobre el 

bienestar y la salud de las personas y también, por sobre el medio ambiente. Su principal 

característica es que son mayormente zonas de bajos ingresos, en donde las grandes 

industrias prometen mejores condiciones laborales y consecuentemente, mejores niveles de 

vida a esta población “empobrecida”. A pesar de aquello, los residentes de estos sectores 

suelen acusar que la contaminación ha empeorado su calidad de vida (en todos los aspectos 

de esta) y también ha deteriorado los ecosistemas marítimos y terrestres que les permitían 

desarrollarse económicamente, es decir, el asentamiento de estas mega-empresas ha 

afectado directamente a la población y al comercio local de forma principalmente negativa 

(Fundación TERRAM, s.f.).  

 

Particularmente en Chile, en estas zonas se concentran las afectaciones producidas por los 

requerimientos energéticos de la actividad extractiva, ya sean: actividades relacionadas con 

la minería (como fundiciones y refinerías), termoeléctricas basadas en fósiles (petróleo, 

carbón y petcoke) y actividades forestales (García et al., 2021, p. 66-67).  

 

Asimismo, la periodista Nathalie Catalán da a conocer qué hace característico a estos 

emplazamientos industriales, señala: “Vertederos, relaves mineros, plantas de tratamientos 

de aguas servidas o centrales termoeléctricas (Fig 1.) que se ubican en solo en algunos 

lugares del país, convirtiéndolos en zonas de sacrificio” (TVN, 2022, 1m,1s). 
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Figura 1. Calle principal Las Ventanas. Elaboración propia. 

 

Es decir, su significado está descrito de forma explícita. Miles de habitantes de estas zonas 

no solo se resignan ante este estilo de vida irrumpido por la polución, sino también sacrifican 

su salud y bienestar y las de sus familias debido a aquello. En otras palabras, a pesar de esta 

oscura realidad, las personas parecen “aceptar su destino” o de manera coloquial, “bajarle el 

perfil” a sus consecuencias, al menos así lo demuestra una de nuestras entrevistadas, quién 

se mudó desde Santiago hacia Quintero: 

 

Esas enfermedades … el daño, así como … que son dañinas a largo plazo (…) empezai a ver 

los efectos de la enfermedad, pero los empezai a ver a ver en, no sé, después de 5-6 años en 

adelante viviendo ya acá en la zona.(Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 

27/04/2022, Quintero)  

 

También da a conocer la estación del año y el tiempo en que es más común la contaminación, 

señalando que esta aumenta cuando no es perceptible con facilidad debido a características 

climáticas y horarias, por esto mismo, es posible inferir que esta situación es bastante común 

para los habitantes: 

 

El período que ellos más contaminan es el invierno, cachai. Porque está nublado, tiene este 

tema del agua de la vaguada costera, entonces tú no ves tanto la nube de contaminación (…) 
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esto es como nublado como por lluvia. Entonces ellos igual abusan de eso. Entonces los peak 

de contaminación siempre se dan como por estas fechas, en el verano no tanto. O es en la 

madrugada, por ejemplo, a mí me ha pasado, no sé poh’, en verano que estamos, no sé poh’, 

hasta tarde y, por ejemplo, ponle salí a las 2 de la mañana a fumar unos cigarros, y siento olor 

a gas. Está pasado a gas [hace una mueca], o sentí, así como un olor a cloro, cachai. Esos son 

como los olores típicos que se sienten … a gas, a cloro, y otro, así como a … pescado. 

(Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 27/04/2022, Quintero) 

 

Así pues, el sacrificio de habitar en estas zonas recae en naturalizar estos efectos negativos 

colaterales del desarrollo industrial (Chahuán, 2019, p. 9-10). Un ejemplo en particular que 

nos parece importante retomar, es en el caso de los ex trabajadores de la Fundición Ventanas, 

denominados como “hombres verdes”: 

 

No sé si ustedes han escuchado los hombres de verde… son los hombres que vivieron, o sea 

que trabajaron por muchos años en ENAMI cuando Codelco era ENAMI, eh… era como una 

agrupación que casi todos estuvieron, tuvieron cáncer a los pulmones, cáncer hepático, 

distintos tipos de cáncer. Yo creo que casi toda la agrupación, ya casi todos están muertos 

(...) o sea, dicen los mitos. (Jessica, fiscalizadora de medioambiente, 27/04/2022, Quintero) 

 

Es así como estos empleados fueron apodados de esta manera debido a que sus cuerpos 

manifestaron los efectos de la contaminación a través de dolorosas llagas de color verde 

intenso; ampollas extendidas por toda la piel y al interior de sus órganos producto de la 

exposición a los hornos de la fundición de plata y oro. Uno de ellos señala que todos 

aguantaban estos efectos colaterales debido a que la paga era buena y porque “habían 

normalizado las cosas”, por ejemplo: el dolor de estómago intenso, mareos, sentir la boca 

agria, entre otros, eran sensaciones habituales para ellos. Gran parte de ellos sufren (o 

sufrieron) de lo mismo: cáncer al estómago, garganta y/o pulmones, problemas a la piel o 

enfermedades vasculares, no obstante, hoy en día la mayoría de ellos ha fallecido (Peña, 

2022). 

 

Medios de vida 

 

Por otro lado, la naturalización de este fenómeno también impacta con gran magnitud al 

ámbito laboral en la zona. Como hemos mencionado anteriormente, las empresas 

contaminan y perjudican al ecosistema, al medioambiente y a la producción artesanal-local 

y los habitantes demuestran estar informados de aquello, no obstante, estos también 

expresan cómo innegablemente las grandes empresas son en parte, el sustento económico 

de las “Zonas de Sacrificio”. Ejemplo de esto, es el testimonio respecto al porqué no se 
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atentaría en contra de la industria: “Es que quizás la gente va a reclamar contra de las 

empresas, pero no se va a ir en contra de la empresa porque ahí trabaja el tío, trabaja el papá, 

trabaja el esposo, cachai” (Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 

27/04/2022, Quintero).  

 

O también, respecto a lo anterior, es relevante la opinión que hemos recolectado acerca de 

la “División Ventanas” de la empresa Codelco, una fundición y refinería de cobre:  

 

No quieren que las industrias se vayan porque si se van las industrias la gente más va a 

quedar (...) si se va … ya tú sabes … Codelco no se cuánta gente tendrá, pero mmm [expresión] 

… y todos esos trabajadores tienen hijos, hijas, estudian y ahí van a quedar todos de brazos 

cruzados. (Hombre jubilado anónimo, 28/04/2022, Las Ventanas) 

 

Es más, notamos que es tan profunda esta influencia industrial que ha llegado al punto de 

intervenir no solo en la salud y en el bienestar de las personas que residen allí, sino también, 

en materia educacional-laboral: “(…) las empresas que hay acá le dan harto trabajo también 

a la gente” (Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 27/04/2022, Quintero). 

Aún más, respecto al futuro de cientos de jóvenes quiénes, al parecer, tienen sus destinos 

predeterminados por el simple hecho de residir en esta zona particular:   

 

Que son los colegios que tienen como carreras, se podría decir … contabilidad y el politécnico 

tiene acuicultura y no me acuerdo cuál es la otra (…) entonces qué es lo que hacen, los 

colegios le buscan las prácticas en las mismas empresas, entonces a veces los niños salen de 

cuarto medio, se van a hacer la práctica y quedan trabajando ahí mismo en la empresa. 

(Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 27/04/2022, Quintero) 

 

Beneficios y compensaciones económicas 

 

Como se hizo mención anteriormente, estas empresas tienen un gran impacto ambiental, 

pero también, poseen un gran impacto económico en la zona. Desde una mirada legal, “la 

auditoría concluyó que el Estado [chileno] ha mantenido una acción reactiva y no preventiva 

en la zona, identificó vacíos, omisiones, falta de normativas y ausencia de una mirada 

multisectorial” (Segovia, 2022). Por esto mismo se da pie a compensaciones económicas por 

sobre acciones que detengan estás prácticas contaminantes nocivas, ya que, por una parte, 

las empresas contaminan, pero por otra contribuyen o más bien, “retribuyen” a la población 

desde lo económico. Es más, al consultar acerca de esto en las localidades de Quintero-

Puchuncaví, los entrevistados nos dieron a conocer que la retribución económica y de 

recursos es algo normal allí: “Las empresas que contaminan, cachai o hacen daño a la fauna 
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en cierta forma … al ecosistema, tienen que contribuir de alguna forma a la … a la población 

que vive en esa localidad” (Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 

27/04/2022, Quintero).  

 

Es más, al encontrarnos en el Parque Municipal Luisa Sebiré de Cousiño en Quintero, 

pudimos percatarnos de la inversión privada en este, desde el paradero de micro que se 

encuentra en el exterior, hasta la misma entrada del lugar; adornada de edificaciones de 

madera, bancas de gran terminación, árboles y plantas bien cuidados y podados e inclusive 

adornados con elementos de lana, miradores con largos caminos de madera y trabajadores 

quienes mantenían limpio y cuidado el lugar. Al preguntar por la administración del parque 

nos dieron a conocer que esta es producto de inversión estatal y privada, mayoritariamente 

impulsada por las empresas presentes en la zona (Fig. 2): 

 

Estas empresas lo único que hacen es que por ley tienen que contribuir cierta cantidad de 

recursos a la comunidad poh’, entonces, por ejemplo, este parque se construyó también por… 

obviamente con dinero del municipio, pero también de las empresas poh. (Trabajadora 

anónima de la Municipalidad de Quintero, 27/04/2022, Quintero) 

 

 

 
Figura 2. Placa conmemorativa inversión privada. Elaboración propia. 
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Por esto mismo, identificamos que esta situación [compensación económica] es un hecho 

común y normalizado por los habitantes y trabajadores del nodo industrial. Aún más 

alrededor de la pesca local-artesanal, ya que, la contaminación afectó la fauna marina y por 

ende, los productos que se “recolectaban” tradicionalmente allí cada vez son más escasos, 

esto sumado a que la pesca industrial “capta” la gran mayoría de ellos: 

 

(…) Más encima cae mineral de los barcos al agua, las corrientes marinas se llevan y los 

pescados se mueren … aquí ya no hay loco tampoco, mira el loco que era un producto aquí 

que se sacaba constantemente … si poh’ ahora ya no poh’ … no chiquillas la pesca como 

artesanal cagó (…) aquí a quienes le pagan son a los pescadores, a estos les hacen un sueldo. 

(Hombre jubilado anónimo, 28/04/2022, Las Ventanas) 

 

Nolberto, originario de Horcón (Fig. 3), nos relata su cotidianidad como pescador de la zona. 

Da a conocer que la pesca se ha convertido en una actividad limitada debido a la 

contaminación marítima y a la gran pesca industrial, acentúa que en época de invierno la 

actividad economía de por sí ya es baja en el balneario y desde esto, hace pública la existencia 

de las “compensaciones económicas” por parte de las empresas hacia los pescadores 

artesanales, señala: “Nosotros los barcos [hemos tenido problemas con] los que derraman 

petróleo en el mar … hemos tenido problemas con el petróleo (…) nos pagaban si poh’ … las 

empresas” (Nolberto, pescador artesanal, 26/04/2022, Horcón). 

 

 
Figura 3. Nolberto, pescador artesanal. Elaboración propia. 
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Expone la problemática de derrame de petróleo en la caleta y demuestra conocer el impacto 

del daño ambiental, sin embargo, también expresa la necesidad de este sustento económico: 

“A nosotros nos están dando unas moneas, no muchas si, pero … nos están ayudando (…) 

porque resulta que los de Quintero, Loncura recibieron todos [los pescadores artesanales] 

siete millones de pesos cada uno” (Nolberto, pescador artesanal, 26/04/2022, Horcón). 

 

De tal manera, es posible inferir hacia dónde se dirigen las demandas de las personas y la 

finalidad de las instancias de las mesas de diálogo desarrolladas en la zona: “Y si tení una 

denuncia … una denuncia no … una demanda y la gente está pidiendo compensación 

económica, lógico que te van a dar una compensación económica” (Jessica, fiscalizadora de 

medioambiente, 27/04/2022, Quintero).  

 

Activismo militante frente a las problemáticas ambientales  

 

Podemos definir el activismo como el deseo de manifestar las ideas propias con el objetivo 

de que estas se realicen, que sean consideradas o simplemente que colaboren en la creación 

de una forma de pensar. El ser activista comprende el convertirse en un sujeto protagonista 

de cambio. Así, el activista, a través de sus acciones, produciría el futuro de las sociedades 

(Fedi et al., 2001). 

 

Contrario a las percepciones más generalizadas de los habitantes de la comuna de Horcón-

Puchuncaví, quienes tienden a la naturalización de los efectos de la contaminación industrial 

de sus ciudades y comunas, también es posible encontrar una postura que se enfrenta a la 

figura industrial, una posición activista.  

 

De esta forma aparece la figura del activista en la problemática, quien se niega a continuar 

viviendo dentro de lo que comúnmente denominan como “zona de sacrificio”, cansados de 

ser “sacrificados” por el bien económico. Este activismo no solo se manifiesta dentro de las 

comunas afectadas por la contaminación, si bien, los protagonistas de este discurso son la 

gente local, también es posible encontrarlo dentro de los medios de prensa y en discursos de 

personas “sin relación” con el sector. 
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Activista Locales 

 

Pese a la normalización de la contaminación industrial por un grupo importante de los 

habitantes de las comunas de Horcón, Quintero y Puchuncaví, podemos ver que igualmente 

existe una posición activista en la población (Fig. 4). 

 

 
Figura 4. Afiche “Zona de Sacrificio”. Elaboración propia. 

 

A partir de las entrevistas realizadas a habitantes de la zona se nos reiteró en variadas 

ocasiones que eran los jóvenes quienes demostraban mayor interés en el manifestarse, 

especialmente escolares: “Más gente joven, gente joven que están pidiendo que hayan 

cambios en las normativas, eh … la gente adulta no se mete mucho, como para manifestarse” 

(Jessica, fiscalizadora de medioambiente, 27/04/2022, Quintero). 

 

Lo anterior lo podemos relacionar con que muchos de los incidentes ambientales ocurridos 

debido a la presencia de las mega-industrias han afectado directamente a las escuelas, siendo 

los estudiantes quienes han sido unas de las principales víctimas de dichos accidentes, tal 

fue el caso de la escuela básica “La Greda” ubicada en la comuna de Puchuncaví donde 33 

niños fueron víctimas de una nube tóxica en el año 2011, situación que fue bastante expuesta 
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por la prensa (Astudillo, 2019). De todos modos, este tipo de accidentes siguen ocurriendo 

en la actualidad, como se nos señala en la siguiente frase: 

 

Hace poco hubo como un peak de nuevo de contaminación del aire y eso gatilló que se 

suspendieran las clases de educación física en todos los colegios de acá de la comuna y esa 

misma semana los alumnos de la enseñanza media del liceo politécnico fueron a protestar al 

municipio (…) primera vez que ellos salen a protestar por el tema de la contaminación. 

(Trabajadora anónima de la Municipalidad de Quintero, 27/04/2022, Quintero) 

 

Se puede vincular el mayor protagonismo de los jóvenes en la participación en el activismo 

debido a que estos no pertenecen a la clase trabajadora de la zona o no poseen una larga 

trayectoria dentro de ella, por lo tanto, no se ven involucrados con las industrias tan 

directamente como lo están las personas insertas en el mundo laboral desde hace una mayor 

cantidad de tiempo.  

 

A pesar de que no fue mencionado en ninguna de las entrevistas realizadas, presenciamos 

en las calles variados murales que nos dieron a conocer la presencia del activista Alejandro 

Castro en la zona y su importancia para el movimiento (Fig. 5). Alejandro llegó el año 2014 a 

Quintero, desempeñándose como pescador, al presenciar en primera mano la gravedad de la 

contaminación ambiental en la zona decidió involucrarse en el activismo en contra de las 

industrias (Miranda y Romero, 2019), finalmente falleciendo en el año 2018 debido a un 

suicidio (CNN Chile, 2018). La causa de su muerte ha generado gran polémica, debate y 

discusión en torno a esta, debido a que se cree que en realidad el pescador fue asesinado por 

su activismo asiduo (Fig. 6). Ejemplo de esto último: 

 

En la muerte de Alejandro Castro en medio del conflicto ambiental que afecta a la zona de 

Quintero y Puchuncaví, hay un manto de dudas sobre sus causas reales que ha movilizado a 

gran parte de los vecinos del lugar, organizaciones de DDHH y al mundo político, con el fin 

de esclarecer un hecho que puede sumarse a una realidad que parece lejana en Chile, pero 

que es pan de cada día en países como Colombia, Venezuela, Brasil y México: la persecución 

y asesinato tanto de activistas como defensores de Derechos Humanos. (Segovia, 2018) 
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Figura 5. Grafitti “Alejandro Castro Vive en la lucha”. Elaboración propia. 

 

 
Figura 6. Cartel “Alejandro Castro Presente”. Elaboración propia. 
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Debemos destacar que Alejandro no había nacido, ni vivido parte de su niñez en la zona de 

Quintero, por lo que creemos que esto puede estar relacionado a su mayor nivel de activismo, 

vinculando esta idea a lo explicado anteriormente, la “historia de vida” dentro de una “zona 

de sacrificio” influye en un mayor, menor o nulo activismo por parte de sus habitantes. 

 

Actividad foránea  

 

De igual manera, es posible encontrar un discurso activista proveniente de la prensa y 

personas que no pertenecen a la población que habita día a día en Quintero, Horcón o 

Puchuncaví, conformando estas un activismo de carácter foráneo.  

 

A pesar de no contar con residencia en las denominadas “zonas de sacrificio”, las personas 

que conforman este activismo foráneo cuentan con una fuerte posición ambientalista frente 

a las contaminaciones que las industrias generan en el medio ambiente. De esta forma, 

podemos ver grandes críticas hacia las empresas por parte de sujetos ajenos a la cotidianidad 

dentro de estos territorios contaminados, lo que nuevamente podemos relacionar con el 

hecho de que estas personas u organizaciones no pertenecen al conjunto de personas que si 

se encuentran en estas “zonas de sacrificio”, por lo que ambos sujetos, agentes y/o 

instituciones no experimentan ni se relacionan de la misma manera con las industrias. 

 

Asimismo, a través de la prensa, se expone mayoritariamente una visión activista frente a las 

influencias de las industrias en el medio ambiente, presentándose un discurso en contra de 

las empresas por parte de los medios de comunicación o simplemente otorgándole mayor 

protagonismo a este tipo de discursos, como podemos ver a continuación: 

 

Después de esta sucinta revisión del actuar de las instituciones a dos años de las 

intoxicaciones masivas, no queda más que concluir que la negligente situación de la Bahía de 

Quintero sigue siendo una realidad de la zona (...).Las falencias en materia de dictación y 

fiscalización normativa ambiental en nada ayudan a componer las confianzas rotas de la 

comunidad con las instituciones sanitaria y ambiental, las que claramente han abandonado 

su deber de velar por el derecho a la vida, la salud, la integridad física y psíquica y el derecho 

a vivir en un medio ambiente seguro y libre de contaminación. (Ramírez, 2020) 

 

Lo anterior resulta en un mayor activismo foráneo, debido a que tanto la prensa, como 

algunos activistas que se encuentran ajenos a la influencia que las industrias poseen respecto 

al ámbito laboral, educacional, social, político, económico y físico dentro de las comunas de 

Quintero, Horcón y Puchuncaví. 
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La tensión entre el activismo y la naturalización  

 

A la fecha de hoy se han creado una serie de regulaciones para controlar la saturación de la 

zona, por lo que se han establecido planes de descontaminación desde 1994 con la Ley N. 

º19.300, Bases Generales del Medio Ambiente, a través de la dictación del Decreto Supremo 

N. º252 de 1992 del Ministerio de Minería, que aprobaría en definitiva el Plan de 

Descontaminación del Complejo Industrial las Ventanas. El plan consagró las empresas 

obligadas (art. 1), las metas de reducción, así como los tiempos previstos para alcanzarlas 

(arts. 2, 3, 4, 5 y 6), ciertos mecanismos que permitían concretar el monitoreo de las 

emisiones (art. 7), los órganos públicos responsables de la fiscalización (art. 8), así como 

algunas limitaciones impuestas a las formas de funcionamiento de tales empresas (art. 9) y 

determinó las restricciones a la extensión prevista para ciertas instalaciones en la zona (art. 

10). El plan finalizaba refiriéndose al régimen de disposición de ciertos residuos o desechos 

(art. 11), así como a las sanciones (art. 12). (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 2020). 

 

Las circunstancias en las que el plan mencionado fuera aprobado anterior a la entrada en 

vigor de la Ley N.º 19.300, Bases Generales del Medio Ambiente impidió que tuviera 

aplicación plena el reglamento para la dictación de normas de calidad y de emisión 

ambiental, aprobado por el Decreto Supremo N.º 94 de 1995 del Ministerio Secretaría 

General de la Presidencia. Para un sector de la doctrina, esta circunstancia originó una 

situación de protección ambiental incompleta, ya que el plan de descontaminación de la zona 

era adecuado a un área en específico, distinto al reglamento de 1995 que estaba previsto de 

toda actividad. Lo anterior, en unión a la circunstancia que las metas de reducción de 

contaminantes no fueran en definitiva alcanzadas en los tiempos previstos por el reglamento 

original, explican que este plan fuera finalmente derogado. Dicha derogación supuso la 

adopción de un nuevo plan, en aplicación tanto de la legislación general ambiental, que 

comprende la Ley N.º 19.300, Bases Generales del Medio Ambiente, como del reglamento de 

normas de calidad y emisión en vigor (Decreto Supremo 38 de 2013 del Ministerio del Medio 

Ambiente, que aprueba el Reglamento para la dictación de Normas de Calidad Ambiental y 

de Emisión). La elaboración de dicho plan fue inicialmente pretendida a través de la dictación 

del Decreto Supremo N.º 1 de 2017 del Ministerio del Medio Ambiente (Biblioteca del 

Congreso Nacional de Chile, 2020). 

 

No obstante, la Contraloría General de la República representaría su dictación, al no ajustarse 

a derecho. La dictación tendría lugar tiempo más tarde a través del Decreto Supremo Nº 105 

de 2018 del Ministerio del Medio Ambiente, el cual aprobó el plan de prevención y 

descontaminación atmosférica para las comunas de Concón, Quintero y Puchuncaví. Uno de 

sus antecedentes fue la declaración de zona de contaminación de 2015, en relación con el 
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material particulado. Sin embargo, la dictación de este plan de descontaminación no implicó 

que la regulación de la contaminación atmosférica en la zona tenga un carácter definitivo. 

Durante la Sentencia de 28 de mayo de 2019, la Corte Suprema ha calificado el carácter 

insuficiente de la regulación aplicable la zona de Quintero-Puchuncaví. Entre otras causas, 

debido al carácter incompleto que tendría la dictación del Decreto Supremo Nº 105 de 2018 

del Ministerio del Medio Ambiente, que aprueba el plan de prevención y descontaminación 

(Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 2020). Sin embargo, el decreto Nº105 se aprueba 

en el año 2019 igualmente. El Plan de Prevención y Descontaminación Atmosférica para las 

comunas de Concón, Quintero y Puchuncaví (D.S. N°105/2018 del Ministerio de Medio 

Ambiente), establece una serie de medidas para las principales fuentes de emisión 

identificadas en la zona. Este plan abarca: control de emisiones Calderas industriales (MP, 

SO2 y NOX ), control de emisiones Codelco División Ventanas (MP y SO2), control de 

emisiones Complejo Termoeléctrico Ventanas de AES Gener S.A (MP, SO2 y NOX), control de 

emisiones a ENAP Refinerías Aconcagua (MP, SO2 y NOX ), control de emisiones de MP en 

Fuentes Areales (Áridos y gráneles sólidos), control de emisiones de COVs (procesamiento y 

almacenamiento de Hidrocarburos), control de emisiones en quemas agrícolas, forestales y 

calefacción domiciliaria, compensación de emisiones y gestión de episodios críticos 

(Ministerio del Medio Ambiente, s.f) 

 

Es así como uno de nuestros entrevistados cree que, a partir de este decreto, las 

consecuencias ambientales han disminuido en comparación a lo que eran: “es que ante´ no 

se controlaba tanto como ahora” (Nolberto, pescador artesanal, 26/04/2022, Horcón), 

dando a entender cierta diferencia en términos temporales respecto a la contaminación.  

 

Y mientras aumenta la evidencia científica respecto al daño a la salud que estas actividades 

contaminantes generan en estos territorios, esta problemática se da como un aspecto central 

respecto a que los residentes y trabajadores sufren por las industrias asentadas en la zona. 

Tomando la salud como un concepto que incluye “aspectos psicológicos, sociales, educativos, 

espirituales, económicos, ecológicos, ideológicos, históricos y de políticas públicas, que 

constituyen parte esencial de la salud de la comunidad y de su calidad de vida” (Bolados et 

al., 2014), así pues, la calidad de esta baja progresivamente en total dependencia a los 

residuos de las empresas contaminantes y la forma en que estos se realizan.  

 

Sin embargo, y a pesar de lo dicho anteriormente, pudimos notar que existe una disminución 

de la preocupación en la población respecto al tema de la contaminación, en pos de las 

compensaciones monetarias producto de las emisiones emitidas por parte de las industrias 

o simplemente por una constante comparación en torno a un antes y después de la 

regulación del decreto N.º 105. Por ejemplo, Nolberto señala al respecto: “Resulta que las 
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multas que les han pasado son super grandes entonces los gallos ahora están más precavidos 

poh’ hacen cosas bien hechas” (Nolberto, pescador artesanal, 26/04/2022, Horcón).  

 

Sin embargo, Jessica, trabajadora de la municipalidad de Quintero, cree que las regulaciones 

actuales no son suficientes respecto a los altos niveles de contaminación producidos por las 

grandes empresas: “Mientras no haya una normativa que se cambia a través de gobierno, se 

va a seguir emanando los mismos contaminantes que están permitidos poh” (Jessica, 

fiscalizadora de medioambiente, 27/04/2022, Quintero).  

 

Es así como, incluso con leyes y regulaciones que norman el comportamiento de las 

industrias en el nodo industrial, los contaminantes emanados por estas y los episodios 

críticos que producen, siguen siendo extremadamente dañinos para las personas que 

residen y trabajan en la región. Es por esto por lo que, desde el Gobierno del país, se decidió 

el cierre progresivo pero definitivo de la empresa Codelco en la división de Ventanas. Sin 

embargo, y a pesar del conocimiento que tiene la población sobre asuntos medioambientales 

y el impacto de las industrias, la reacción de los trabajadores fue contraria a la esperada 

frente a la noticia, a pesar de que estos tengan conocimiento general de los efectos salubres 

que dejan los residuos. 

 

Andrea Cruces, presidenta del Sindicato N°1 de Ventanas, dice que la empresa fue culpada 

injustamente y que a pesar de haber trabajado 36 años en Codelco, jamás vio a un trabajador 

intoxicado. Asimismo, se refirió al presidente de la empresa con duras palabras: “Usted va a 

quedar recordado en la historia como la persona que traicionó a nuestra minería chilena (...) 

usted nos vendió” (Diario Financiero Online, 2022). 

 

Del mismo modo, se convocó un paro nacional desde la Federación de Trabajadores del 

Cobre en todas las divisiones de Codelco, sus declaraciones fueron las siguientes: 

"Pelearemos, no solo por nuestros empleos y familias, sino que también por cada una de 

nuestras divisiones y en particular, por la Fundición Ventanas" (Casas, 2022). 

 

De esta manera podemos apreciar una defensa en pos del ámbito laboral y la seguridad 

económica por parte de los trabajadores hacia las mismas empresas que les proporcionan 

trabajo. Como se dijo anteriormente, la naturalización de la contaminación y su diario vivir 

con ella choca con los intereses económicos de las personas, ya que quienes proveen este 

sustento son las mismas entidades que ponen su vida en riesgo y no priorizan el impacto a 

gran escala que la contaminación de Codelco alcanza. Si bien la empresa de cobre no es la 

única culpable de los efectos de la contaminación, sí tiene un gran rol en sus consecuencias 

medioambientales y de salud. Aunque no existan casos particulares de trabajadores en el 
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último tiempo que se hayan visto afectados por los gases como para inculpar a la empresa 

por los episodios medioambientales actuales, con los suficientes antecedentes y evidencia sí 

se puede decir que ha afectado en estos (Diario Financiero Online, 2022).  

 

Los movimientos creados a partir del cierre de la división Ventanas Codelco muestran la 

tensión entre el activismo y la naturalización, ya que existen dos perspectivas de esta 

problemática medioambiental y que pone en tensión el futuro del nodo industrial y de 

quienes lo conforman. 

 

“Nosotros somos los sacrificados para que este país pueda tener energía, pueda tener 

combustible a cambio de qué, de la vida de nuestros hijos” (TVN, 2022, 9s). La gran 

contaminación que se emana a partir de las empresas a favor del trabajo es un tema bastante 

difícil de discutir, ya que, si efectivamente se detiene el funcionamiento de todas las 

empresas de la zona, la vida de quienes trabajan por y para ellas se ve afectada a distintos 

niveles y ámbitos de su vida.  

 

Como pudimos notar, aunque los habitantes son conscientes de los niveles y episodios 

contaminantes, sigue habiendo personas que luchan por su permanencia en la zona. No 

obstante, existe otro grupo poblacional el cual se manifiesta a favor de su retirada, un punto 

de vista que prioriza la salud por sobre el ámbito económico: “Si bien es cierto las empresas 

son un poder económico, dan trabajo (…) pero también a costo de que tenemos que sacrificar 

a nuestros hijos, a nuestras familias” (TVN, 2022, 2m, 27s). 

 

CONCLUSIONES 

 

A través del desarrollo de nuestro trabajo, las personas que viven insertas dentro de las 

zonas de sacrificio y por consiguiente, junto a las empresas que tanto a corto como a largo 

plazo influyen de manera negativa en su salud y bienestar, mantienen una relación que se 

traduce en una naturalización y aceptación de la contaminación industrial por parte de la 

gran mayoría de los habitantes de la zona. Asimismo, existen excepciones a esto, como las 

organizaciones y activistas que hasta el día de hoy se manifiestan en contra de las acciones 

perpetradas por estas industrias. 

 

Es así como llegamos a la conclusión que, pese a la naturalización de la contaminación 

industrial existente en la zona de Quintero-Puchuncaví y la aceptación de los agentes 

contaminantes por parte de la población que reside en el lugar, esto no quiere decir que los 

habitantes de la zona no estén en contra de esta, es simplemente que las empresas, al 

significar una importante fuente de trabajo, proveen un sustento económico considerable a 
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las familias. Los trabajadores asalariados de la región no es que estén a favor de las empresas 

porque sí, sino porque estas les abastecen de cosas esenciales para la mantención de sus 

necesidades más básicas. Si bien las empresas contaminantes perjudican con sus efectos 

nocivos al entorno, al medio ambiente, a los seres humanos y a la flora y fauna (marítima-

terrestre), estas innegablemente siguen siendo el sustento económico más grande de la 

región. 

 

De esta manera, la naturalización de la contaminación por parte de la gente viene a partir de 

los beneficios que las industrias responsables traen, no solo a nivel regional, como lo son los 

parques y compensaciones, sino también manifestándose en todos los ámbitos de la vida de 

cientos de familias, siendo estas su sustento principal. Es por esto por lo que no se debería 

enjuiciar ni juzgar la postura en defensa de la permanencia de estas sin conocer la realidad 

y cotidianeidad de diferentes personas que dependen de las industrias, incluso si estas no 

priorizan el bien social y común.  

 

Así pues, los diferentes puntos de vista que pudimos apreciar a lo largo de este trabajo nos 

han demostrado que ninguna tiene más razón o está por sobre la otra, sino que nos permitió 

admirar, desde otras perspectivas, nuevas visiones de mundo y sus matices.  
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DE LAS PARTERAS AL HOSPITAL DE COQUIMBO: NACIMIENTOS EN TONGOY 

A MEDIADOS DEL SIGLO XX A LA ACTUALIDAD 

 

FROM MIDWIVES TO THE HOSPITAL OF COQUIMBO: BIRTHS IN TONGOY FROM THE 

MID-20TH CENTURY TO THE PRESENT 

Javier Lepe, Yuliana Menares, Josefina Olivarí, Amanda Segura y Vicente Villar 

 

RESUMEN 

 

Durante nuestra estancia en el territorio de Tongoy, nos topamos con una serie de 

particularidades que rodean el fenómeno social del parto, cuestión que puede parecer a 

priori un milagro que se vive en privado, sin embargo, las realidades concretas alrededor de 

la comunidad vuelven estas particularidades una experiencia compartida por las parteras de 

la zona. Dentro de nuestra investigación nos dedicamos a hacer un seguimiento del 

fenómeno a través de las instituciones y los habitantes de Tongoy, logrando crear una suerte 

de caracterización histórica a través de las transformaciones que ha sufrido la manera de 

traer niños al mundo ceñido al marco geográfico y social del propio desarrollo de Tongoy a 

través del siglo pasado y los principios de este. Durante el tiempo que estuvimos en terreno 

tuvimos la oportunidad de conversar con diversas autoridades institucionales tales como: 

personal del CESFAM, docentes del Liceo Carmen Henríquez y dirigentes vecinales. Así como 

también, cómo los vecinos cuentan experiencias valiosas e historias familiares relacionadas 

al parto en Tongoy. 

 

 

RELATO ETNOGRÁFICO 

 

De entre las más destacables historias podemos encontrar la de las parteras y los partos 

domésticos que acontecieron hasta alrededor de la década del 70’, partos que siguen estando 

presentes en la mente de una población que se rehúsa a perder su historia e identidad. 

Dentro de estos relatos pudimos recuperar algunas tradiciones que nos fueron narradas y 

experiencias en primera persona con este tipo de nacimientos. A la vez pudimos rescatar y 

observar en perspectiva la institucionalización del nacimiento en Tongoy hasta fecha, 

pasando por cambios rápidos, que llevaron que en menos de 40 años se pasará de tener a los 

hijos con parteras en el mismo Tongoy a la realidad de hoy en la zona, que consiste en ir a 

parir al hospital de Coquimbo. 
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A través de este relato nos gustaría también evidenciar las diversas problemáticas a las que 

se expone Tongoy actualmente y se relacionan de manera directa o indirecta con los 

nacimientos. Tales como el funcionamiento interno de la comunidad, la economía de la zona, 

la conectividad y la relación tensionada que se tiene con Coquimbo. Las cuales fueron 

cuestiones que se mezclaron con los relatos y que son necesarias de visibilizar. 

 

Tongoy es una localidad costera ubicada a 42 kilómetros al sur de la ciudad de La Serena 

capital de la 4ta región. Esta comunidad es parte de la municipalidad de Coquimbo desde 

donde es administrada como zona rural desde una delegación municipal situada en la plaza 

principal del pueblo. 

 

Actualmente cuenta con una población de alrededor de 8.000 personas y sus principales 

actividades económicas constan de la explotación del mar, a través de la pesca y acuicultura, 

sumado a ser un codiciado destino turístico.  

Actualmente Tongoy está compuesto por la “Isla” y el “Llano” en la Isla se ubican las casas 

históricas, los habitantes antiguos y emblemáticos de Tongoy, así como las casas de veraneo 

de los turistas y una que otra familia acomodada, en su cara noroeste se encuentra las ruinas 

de la fundición minera y al sur de esta la caleta. El “Llano” es la parte que se extiende hacia 

el sur de Tongoy y es separado de la Isla por la plaza central es donde se ubican la mayoría 

de las viviendas de los habitantes de Tongoy se caracteriza por sus cuadras pequeñas, 

botillerías y almacenes de barrio. Entre los lugares importantes en el “Llano” están la playa 

Grande y el Liceo Carmen Henríquez. Unidas ambas partes por la plaza central donde se 

encuentra la Tenencia de Carabineros, el CESFAM, los bomberos y la delegación municipal. 

 

En Tongoy hay un fuerte sentimiento de identidad relacionado al “ser tongoyino” es un 

aspecto no menor dentro de la vida de los habitantes al igual que el sentimiento chango, un 

hecho importante pero que no entra en la presente discusión. Tongoy al ser marcado como 

zona rural, sufre una serie de problemas propios de una comunidad en crecimiento, incapaz 

de satisfacer las necesidades propias sin pasar por burocracia externa. 

 

Algunos ejemplos de estas problemáticas pueden ser la mala conectividad que tiene Tongoy: 

 

//Cuando Javier y yo nos bajamos del bus nos vimos en medio de un desierto y una carretera, 

no había más que espinos, basura y la parada del Bus. Le pregunté al sobrecargo cual era la 

mejor manera de llegar hasta Tongoy y me respondió “La que sea le va a servir”. Esperamos 

20 minutos mientras buscábamos señal y decidimos caminar hacia el peaje. Una vez en el 

peaje intentamos llamar al servicio de radiotaxi de Tongoy, pero nos contestaron que no 
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salían de Tongoy sin pasajeros. Luego decidimos acercarnos a la cabina a pedir indicaciones 

a lo que se nos indicó que una micro de Ovalle pasaría en cualquier momento. Esperamos 

hora y media antes de decidir ponernos a <<Hacer dedo>>//. (Cuaderno de campo Vicente 

Villar, observación participante, 23 de abril 2022) 

 

El abastecimiento de los hogares es otra de las problemáticas que afectan al pueblo, quizás 

el producto más fácil de conseguir sea el pescado fresco, sin embargo, productos de primera 

necesidad como aceite, arroz, papel higiénico o hasta pañales que para obtenerlos los 

habitantes están limitados a comprar en los almacenes de barrio con precios que varían de 

temporada a temporada o acuden a la salvación que es la feria semanal, donde se vende 

desde fruta tropical hasta menaje variado. 

 

Sin embargo, al frente de la bahía en Puerto Velero, una residencial turística sin población 

estable se estableció un supermercado de la cadena Líder, para indignación de la población. 

//Esos cuicos… de Puerto Velero tienen un Líder y nosotros nada, no han querido venir para 

acá. // (Cuaderno de campo Vicente Villar, observación participante, 29 de abril 2022) 

 

Una de nuestras principales preocupaciones durante la planificación de nuestro terreno era 

el embarazo en la adolescencia debido a la condición “rural” de Tongoy, que es un término 

que solo indica que es sistemáticamente marginal y marginalizado. Sin embargo, nos 

encontramos con que, gracias al trabajo desde Orientación del Liceo Carmen Henríquez en 

colaboración con el CESFAM, el cual fue muy bien valorado tanto por el CESFAM, el Liceo y 

sus resultados. Además, le atribuyeron este logro al aumento de las oportunidades para los 

jóvenes tongoyinos. //Es que, además, ellos y ellas se han dado cuenta que tienen más 

horizontes, que el mundo va más allá de quedarse en Tongoy, casi todos se van a estudiar 

afuera o a trabajar afuera, ya nadie quiere ser pescador o dueña de casa. // (Cuaderno de 

campo Vicente Villar, observación participante, 27 de abril 2022). 
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Figura 1. Publicidad y basura. Fuente Elaboración Propia. 

 

Para finalizar otros antecedentes importantes son características sociales que hemos 

encontrado en Tongoy, como puede ser una tensión entre la promiscuidad y el pudor, o sea 

que la gente está teniendo relaciones sexuales como lo puede denotar el viagra en las calles 

o la tasa ETS sin embargo el uso de preservativos o el tratamiento de estas se ve dificultado. 

//A la gente le da vergüenza ir al consultorio por esas cosas, siempre hay una vecina o algún 

familiar y no quieres que ellos sepan de esas cosas. // (Cuaderno de campo Vicente Villar, 

observación participante, 27 de abril 2022) 

 

A partir de la década del 60` Tongoy empezó a proliferar como caleta pesquera y centro 

productor de mariscos con esto creciendo de manera explosiva, literalmente, la explotación 

del mar y los beneficios que esta traía, llegando a una suerte de “Fiebre del Oro” pero con 

pescado y marisco, donde algunos trabajos como podemos destacar los de buzo, artillero 

(pescador a dinamita), mariscador y pescador, pudieron amasar pequeñas fortunas 

vendiendo los productos al por mayor a nivel nacional, e incluso siendo exportadores a nivel 

internacional de productos marítimos. Atrayendo Tongoy en esta época a más gente de 

afuera de la que por sí atraía, sin embargo, debido a la poca educación de los nativos esto 

llevó a una sobreexplotación del panorama costero. En la cita a continuación se puede dar a 

conocer un poco del tema de la pesca con dinamita. 

 

 

Parteras 

  

Indagar desde una perspectiva antropológica en el fenómeno social de parir o el nacimiento 

en la localidad de Tongoy. Dentro de los aspectos más importantes a destacar durante esta 

revisión estarían la condición marginal de Tongoy respecto de la cabecera comunal, y todo 
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lo que ello implica (falta de conectividad, pobreza, problemas en la cobertura de la educación, 

sentido identitario, etc.). Para lograr ahondar en el tema de investigación, se visitaron 

diversos lugares institucionales donde se pudo hacer una gran recolección de datos y se 

entrevistó a personas que viven actualmente en Tongoy, quienes relataron historias en 

primera o tercera persona del fenómeno a estudiar. 

 

Hasta fines de la década de los años ‘60 en el pueblo de Tongoy, al no contar con un servicio 

de salud instalado, los nacimientos en la zona eran asistidos por parteras. Las parteras de la 

zona eran mujeres de edad avanzada y que no estaban especializadas profesionalmente, 

quienes prestaban servicios esenciales de salud sexual y atención maternal a las futuras 

madres que se encontraban próximamente a entrar al trabajo de parto. Eran personas de la 

misma comunidad o abuelas de las parturientas que tenían estos conocimientos de 

generaciones pasadas.   

 

En todo pueblo chico, campesino, existía esta señora que oficiaba de partera, yo creo que era 

una técnica ancestral, pero desconozco si la traerían los españoles o sería de los pueblos de 

acá pero el asunto es que en todos los pueblos rurales había una persona, una o dos personas. 

(Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Como ya fue señalado anteriormente, estas mujeres no contaban con ningún tipo de 

preparación, más que con la propia experiencia, pero esta experiencia no obstante hablaba 

por sus propios resultados a la hora de atender partos.  

 

(...) algo como innato debe ser antiguamente que salían de las viejitas más antiguas que 

tienen más experiencia, entonces yo pienso que ahí la gente fue dándose cuenta de que ella 

podía y que sí lo hacía bien y que ayudaba, entonces la gente confiaba en ella yo pienso que 

debe ser eso y entre todas. (Clara Marín, 55 años aproximadamente, activista humedales, 27 

de abril 2022, Tongoy) 

 

La labor de las parteras se arraigó dentro de la comunidad por la cuota de confianza que les 

proporcionaban las madres a estas mujeres para asistir los partos de sus hijos, lo cual 

permitía que estas prácticas fueran heredadas generacionalmente. Estas mujeres no se 

dedicaban en su totalidad a la labor de traer niños y niñas al mundo, ya que estas señoras 

madres muchas de ellas mismas, también debían atender a las obligaciones que se esperaban 

de ellas en sus propias casas, como era visto el rol de la mujer de la manera clásica en aquellos 

años como cocinar, lavar o desconchar mariscos en el contexto de Tongoy.  
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...eran dueñas de casa, pero como les digo, por lo general eran de una edad más mayores, así 

que ellas llegaban, no sé, no usaban guantes, ni mascarilla nada, así nomás, pero, siempre 

resultaba el asunto, estaban acostumbradas a hacerlo, y era la costumbre, además… (Julio 

Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

El papel que las parteras ejecutaron en la sociedad de aquellos años puso en evidencia el rol 

y el contraste de género que existía en ese entonces. Había una denotada diferencia de los 

roles de género en las casas de la época, donde las mujeres se encargaban de todos los 

quehaceres y cuidados del bebé dado a luz, mientras que por parte del hombre existía un 

machismo altamente arraigado, quien tiene como obligación ser el sustento económico de la 

casa, pero no tener incidencia en las tareas domésticas.  

 

ellas seguían trabajando igual y encima como en ese tiempo no había pañales desechables 

había que lavar el pañal y como tampoco había lavadora había que lavar en la batea y todas 

las casas tenían un tarro donde se hacía hervir la ropa, se hacía hervir la ropa blanca, las 

mantillas y todo eso solían ser blancas. Y las hervían para sacarles todas las manchas de la 

suciedad de las guagüitas, y la verdad uno lo veía, uno como hombre lo veía, porque yo me 

crié en un hogar machista mi padre era machista, los roles bien definidos, él era el jefe de la 

casa y su misión era traer para que nada faltara en la casa, trabajar y proveer, la mujer era la 

dueña de casa, roles bien definidos. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, 

Tongoy) 

 

En síntesis, es posible observar que el objetivo principal de la labor de la partera era prestar 

asistencia obstétrica durante el alumbramiento a las madres de la zona, para que el trabajo 

de parto no derivara en el fallecimiento del bebé, la madre o ambos. Para realizar este 

ejercicio, fueron utilizadas diversas técnicas, que serán exploradas en el siguiente apartado 

técnicas cuya procedencia es incierta y lo más probable es que tengan en realidad un 

entrelazado cultural-ancestral sin fundamento científico. 

 

Técnicas de las parteras 

 

Incluso antes del fenómeno de las parteras, se tienen registros en la memoria de la población 

más antigua de Tongoy de algunas técnicas utilizadas para asistir un parto, dentro de estas 

es destacable el uso de la cimbra; 

 

(...) era una vara delgada más o menos un palo más o menos derecho que lo colgaban de las 

vigas del techo del cielo porque antes era a calamina pela’ o fonolita depende del rancho y se 

amarraba arriba y quedaba colgando a la altura de la cama más o menos de la parturienta, la 
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mujer se tomaba de este palo para empujar y hacer fuerza y sacar la guagua(...). (Julio 

Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Las parteras contaban con variadas técnicas a la hora de atender alumbramientos. Desde el 

uso de la cimbra al momento de parir, hasta conocimientos yerbateros utilizados 

generalmente para la recuperación de la parturienta. Entre otras técnicas utilizadas por las 

parteras, es posible encontrar también materialidades como estas para asistir con diversas 

funcionalidades las necesidades que conlleva un trabajo de parto. Esto deja evidenciado que 

estas mujeres tenían influencia desde el principio al final del parto y contaban también con 

una preparación de la sala donde sería llevada a cabo el parto para facilitar la salida del bebé 

que sería dado a luz. Luego de llevado a cabo el parto, “se hervían grandes cantidades de agua 

para desinfectar todo y también limpiar a la paciente” (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 

de abril 2022, Tongoy). Revelado esto que la partera hacía todo el trabajo, desde el cuidado 

neonatal hasta la limpieza de los pacientes. 

Cabe destacar que momentos después de que se produjera el alumbramiento, a la nueva 

madre, se le era preparada y servida una abundante porción de cazuela de gallina, como es 

indicada en la siguiente cita: 

 

A la parturienta inmediatamente la familia le tenía una olla de cazuela de gallina, porque en 

ese tiempo en la casa había gallinas, en la casa no faltaba la crianza de gallinas, ahora se va al 

supermercado y se compra un pollo, una cazuela sabrosa, para que recuperara fuerzas 

porque es desgastador el trabajo de parto, para darle energías y para que le bajara luego la 

leche también ese era otro de los motivos. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, 

Tongoy) 

 

Cómo es posible apreciar, el uso de la cazuela no era meramente un capricho de la madre, es 

posible afirmar que su empleo estaba bien esparcido por la zona, teniendo la utilidad de 

recuperar fuerzas, así como de fomentar la producción del calostro y la leche materna. Otra 

técnica que nos relata Julio Torrejón es que luego de que se cortaba el cordón umbilical, este 

se amarraba y la partera quemaba una pluma de gallina, la hacía ceniza y eso se esparcía en 

la herida, donde finalmente se le ponía un botón en el ombligo a la madre para que tomara 

la forma y que, con ayuda de la faja, no quedara hacia afuera.  

 

Había unos procedimientos que ahora a uno les parece extraño más les parecerá a ustedes, 

… una vez se les cortaba el cordón umbilical se le amarraba la tripita y la partera lo que hacía 

era quemar una pluma de gallina, y la hacía ceniza y esa ceniza se ponía en la herida del 

ombligo, no sé si sería cicatrizante o algo así, pero se lo ponían el ombligo y le ponían un 

botón para que el ombligo fuera redondito y la tripa se fuera para adentro. Le ponían eso y 
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le ponían una faja a la guagua recién nacida que se llamaba ombliguero una faja cortita que 

le apretaban junto al botoncito, no todas lo hacían, pero las parteras decían que era para que 

se tuviera un ombligo bien bonito, ese era el fin. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 

2022, Tongoy) 

 

Esta práctica tendría una finalidad más estética para el bebé, donde hay una preocupación 

por parte de la partera por dejar estéticamente bonita la cicatriz del ombligo del recién 

nacido. Como se expuso anteriormente también habría conocimiento yerbatero utilizado, 

donde a la madre se les daba mate, paico, hierbabuena o malva rosa por lo general para 

ayudarlas en su recuperación.  

 

Algunas recetaban unos tecitos para que tomaran y a veces les daban hasta un mate a las 

(parturientas), después de que tenían la guagüita, le daban un mate para que se repusieran, 

pero eso de la cazuela de gallina, eso era infaltable. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de 

abril 2022, Tongoy) 

 

Este relato concuerda con lo explicitado por la Sra. Amelia, donde también habla sobre el uso 

del mate para las madres. “le daban mate y cuando no podían tener las guaguas, les 

quemaban una pluma de gallina que las soplara o una botella, para que entonces bajara la 

guagua y nacía la guagua po.” (Amelia Maldonado, 83 años, jubilada, 26 de abril 2022, 

Tongoy).  

 

Con el presente extracto es posible observar, que el quemar la pluma de gallina no solamente 

se ocupaba con un fin estético, sino que también tenía una finalidad sustancial dentro del 

parto, donde la tradición decía que implementar esta táctica ayudaría a agilizar el parto, 

debido a que haría que el bebé saliera por el canal de parto más fácilmente. 

 

En cuanto al recién nacido, este tenía un atuendo preparado, que consistía en: 

 

(...) un pañal de una tela finita y suave que se le ponía abajo, después de eso se le pone una 

mantilla de franela gruesa (...), se envolvía, totalmente con los manos adentro estiraditos los 

pies bien estiraditos, juntos y los brazos apegados al cuerpo y los fajaban completamente 

hasta el pecho después con una faja más grande. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 

2022, Tongoy)  

 

El fajar a los bebés era una costumbre ancestral adoptada por las familias de la época, donde 

hasta mediados de los años 60’ en Tongoy era una práctica que se llevaba a cabo con 

normalidad, al igual que el ropaje del recién nacido con materiales como franela/lana. Entre 
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otras de las costumbres que se veían en la zona era donde la madre debía guardar 

cuarentena. Esto se refiere al período que sucede después del parto, desde el momento de la 

expulsión de la placenta hasta la recuperación completa del útero de la madre que dio a luz. 

Durante este lapso hay diversas prácticas que la mujer no podría realizar, como mantener 

relaciones sexuales con su pareja, o como se visibiliza en la siguiente cita, donde las 

parturientas no podían lavarse el pelo hasta no pasar los 40 días que implica este proceso. 

 

y la madre, la parturienta tenía que guardar cuarentena, que también era costumbre, 

cuarentena de 40 días, en los que no se podía ni lavar el pelo, porque decían que le producía 

pasmo no sé qué es pasmo, pero decían que le daba eso, solamente con la cabeza amarrada 

con una pañoleta la cabeza todo el día amarrada sin poder bañarse ni lavarse. (Julio Torrejón, 

82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Se expusieron las principales técnicas que ocupaban las parteras en el trabajo de parto y las 

costumbres que existían en esos años, es importante también dar a conocer experiencias de 

habitantes de la zona con la labor de estas mujeres. 

 

           Experiencias con las parteras 

 

Durante el transcurso del trabajo de campo se obtuvieron múltiples relatos orales tanto en 

primera como en tercera persona sobre experiencias de habitantes de Tongoy con las 

parteras, los cuales pueden dejar evidenciados los tratamientos utilizados por estas y la 

asistencia otorgada a la madre al momento del parto.  La Sra. Amelia nos relató su 

experiencia de parto auto asistido, en el cual luego de haber dado a luz a su hija, solicitó la 

ayuda de una partera de la localidad para poder expulsar de su cuerpo la placenta y los restos 

dejados por este efímero órgano, el cual tiene como principal función el suministrar 

nutrientes y oxígeno al feto, además de trabajar en una producción hormonal que adecue el 

cuerpo de la madre al bebé.   

 

(...) y me vinieron los dolores, me vengo para la casa y qué, yo llegué acá y ligerito nació ella, 

yo misma no más me corté todas las cuestiones y después vino una señora a ayudarme po’, 

porque se me había quedado la placenta adentro y tenía que botar eso. (Amelia Maldonado, 

83 años, jubilada, 26 de abril 2022, Tongoy)  

 

Esto da cuenta de lo vulnerable que era el trabajo de parto antes de la existencia de un centro 

de salud institucionalizado, donde eran incluso las propias madres quienes se encargaban 

de asistir su propio parto, sin previo conocimiento. En Tongoy eran renombradas diversas 

parteras, entre una de ellas se encontraba Lucila Pizarro, quien era una mujer de edad 
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avanzada encargada de proporcionar cuidados a las madres de la localidad. Clara Marín, una 

activista de los humedales de Tongoy, nos relató que ella junto a sus hermanos nacieron en 

manos de esta partera. “(...)Bueno yo nací acá, sin hospital, sin nada, una abuelita que se 

llamaba Lucila Pizarro, ella era la partera de acá de Tongoy. Ella era partera, mis hermanos 

todos nacimos gracias a ella (...)” (Clara Marín, 55 años aproximadamente, activista 

humedales, 27 de abril 2022, Tongoy). Las parteras forman parte de una identidad 

tongoyina, debido a que muchos de los habitantes mayores de esta zona nacieron gracias a 

estas mujeres con su labor ancestral. 

 

En zonas rurales como en Tongoy, es posible observar cómo por pudor no existía una 

educación sexual, por lo cual, los mitos como los de que las cigüeñas traen a los bebés al 

mundo eran comunes de escuchar. La única forma de poder saber realmente el 

funcionamiento sexual del ser humano era en base a la observación, es por esto por lo que 

los mitos se derribaban al momento de apreciar en primera persona un parto. //...entonces, 

nos escondimos en el closet a esperar a ver si llegaba la cigüeña, ahí aprendimos que no había 

cigüeña porque vimos cómo nacía mi primo, que lo trajo la señora Andreita, eso fue el año 

‘83…// (Cuaderno de campo Javier Lepe, observación participante, 28 de abril 2022) Se 

puede apreciar por la fecha, que este fue muy probablemente el último alumbramiento 

atendido por parteras de la zona según los datos recabados y que esta labor permaneció por 

aproximadamente 20 años en esta localidad, lo cual deja expuesto que no fue algo 

momentáneo, sino que fueron prácticas arraigadas fuertemente por la comunidad. Si bien 

las parteras fueron parte identitaria de Tongoy, con el tiempo se produce una progresiva 

transición hacia el establecimiento del servicio de salud, en el cual fueron representativas 

las rondas médicas llevadas a cabo en la localidad.  

 

Transición: experiencias previas al servicio de salud 

 

Al no existir ningún tipo de asistencia de salud profesional en Tongoy, la muerte prematura 

de la población infantil no dejaba de ser relevante para las familias de la época, al no contar 

con asistencia y seguimiento del bebé en manos del servicio de salud, muchos de los bebés 

fallecían sin dejar causa aparente o conocida. 

 

por eso yo tengo, mi hermano el mayor, falleció. Bueno el que decían esas cuestiones de los 

ojos, mal de ojos que le hacían y que como no había hospital, nada, entonces no se podía 

detectar de qué falleció po. A los once meses falleció. (Clara Marín, 55 años 

aproximadamente, activista humedales, 27 de abril 2022, Tongoy) 
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A muchas de las muertes de los bebés se le atribuían razones como que les habían hecho un 

mal de ojo, la cual es una creencia popular la cual afirma que las personas pueden causar un 

maleficio a otra por medio de la energía negativa que se transmite a través de la mirada. Es 

un mal que se asocia mayormente a los bebés, puesto que son más sensibles a la envidia y a 

las malas vibraciones. Esto generaría un malestar físico y emocional al bebé.  

 

“No día amarrado y varios, si tú ves en las familias, varios, los primeros chicos en la familia 

siempre fallecían, debe ser por lo mismo, porque vienen enfermedades que antiguamente no 

se sabía nada de esas cosas.” (Clara Marín, 55 años aproximadamente, activista humedales, 

27 de abril 2022, Tongoy). Al no poder identificar la enfermedad que tenían los recién 

nacidos, era imposible aplicarles un tratamiento para su cura, por lo cual terminaban 

muriendo, esto solía suceder a los primeros hijos de las familias, por el nulo conocimiento 

sobre salud de parte de los padres que existía también. 

            

 Comienzo del servicio de salud pública 

 

Antes de instaurarse el CESFAM en la localidad de Tongoy, las rondas médicas eran la única 

atención profesional a la que podían optar los habitantes de la zona hasta mediados de los 

60’. En estas era común ver practicantes, médicos, matronas y técnicos paramédicos.  

 

Creo que cuando empezaron a los practicantes que había en esto por ejemplo en Tongoy 

practicante tenían conocimiento de saber poner inyecciones, nada más, pero después 

empezaron a llegar una vez al mes un médico, una matrona, y las señoras, se empezaron a 

atender con profesionales, con matronas, técnico paramédico, y ahí ya desaparecieron, tuvo 

que haber sido aquí en Tongoy, como a mediados del 60… (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 

27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Hay que señalar la importancia de cierta personalidad de la época, nos referimos a la señora 

Irelda Villaroel, quien es posible tomarla en este momento de la línea temporal como la figura 

representativa de la transición, ya que, si bien ella ofició por mucho tiempo de partera, 

siendo reconocida en Tongoy hasta con una calle a su nombre, también contaba con cierta 

preparación en el campo de las ciencias médicas, ya que ella era un técnico paramédico. Es 

posible apreciar que el paso a la institucionalidad, si bien tiene su respaldo en las ciencias 

más empíricas, está también tomaba técnicas y conocimientos tradicionales de las parteras. 

Tongoy en este tiempo pertenecía a la comuna de Ovalle, si se necesitaba atención 

hospitalaria había que trasladarse hasta este lugar, por lo cual, si no se encontraban los 

practicantes de las rondas médicas para la atención del parto, eran las parteras de la zona 

quienes se encargaban de dar a luz a los bebés. 
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Tongoy antes pertenecía a la comuna de Ovalle, entonces si quería atención hospitalaria 

tenía que ir a Ovalle, no a coquimbo, a 100 km, y como atendían una vez al mes, podía pasar 

cualquier cosa durante el mes, y si acaso no estaba el practicante, tenía que buscar a una 

partera nomas. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Con el paso del tiempo, en los años 70’ se instauró el primer servicio de salud pública, siendo 

esta una posta rural que contaba únicamente con los servicios básicos. 

 

...El año 70, que todavía no funcionaba el consultorio como tal era una posta rural solamente, 

tuvimos la oportunidad de tener enfermera, matrona, médico 2 de cada uno estable, en 

tiempo del 70 a 73, eran cabros jóvenes, universitarios, como ustedes… (Julio Torrejón, 82 

años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

La posta rural contaba con diversos profesionales de la salud, estos tenían una posición más 

estable en la zona, a diferencia de lo que sucedía con las rondas médicas. 

 

Claro, como lo que había antiguo, porque antes era una posta no más, había una posta que 

había por allá, tuvo por el otro lado por allá al frente de los marinos, están los marinos allá 

por el lado del muelle, por ahí estuvo, era chiquita po, pero era para cosas así básicas no más. 

(Amelia Maldonado, 83 años, jubilada, 26 de abril 2022, Tongoy) 

 

La atención de la posta rural únicamente prestaba atención primaria y contaba con pocos 

metros cuadrados en la rotonda.  

 

Cuando el CESFAM se instauró por completo en Tongoy, esta localidad pertenecía a la 

comuna de Coquimbo (igual como en la actualidad), como el consultorio no contaba con la 

implementación necesaria para atender un parto de forma eficaz, estos se derivan 

directamente al hospital de Coquimbo, al igual que las urgencias referentes al embarazo que 

no pueden ser asistidas en este lugar.  

…porque ella cuando vio, mi señora no se atendía con matrona, vio de que estaba medio 

complicado el primer hijo que estaba naciendo ahí, ..., vio que estaba medio complicado el 

asunto, por su experiencia, dijo no, hay que llevarla a coquimbo… (Julio Torrejón, 82 años, 

jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

La cita anterior nos deja apreciar que, si bien las parteras eran la tradición y “la normalidad” 

en lo que conlleva experticia a la hora de atender partos en la zona, estas no eran infalibles 

del todo, cabe decir, ellas en ocasiones no se hallaban capaces de atender ciertos 
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alumbramientos, esto dándose por motivo de alguna urgencia la cual no podía ser resuelta 

de la manera tradicional, tarea que entonces terminaba siendo delegada a los centros salud, 

la cual al pasar de los años se hizo cada vez de un rol más prominente en esta materia. 

 

 Opinión pública sobre la llegada del servicio de salud 

 

Sin duda, como habría de llevarse al caso, es posible concebir que la población de Tongoy, no 

estuviera generalmente totalmente de acuerdo con la llegada de la institucionalidad a 

Tongoy, que vendría a reemplazar estas formas ancestrales de tratar con los nacimientos. Es 

menester destacar que, estamos hablando de una tradición a un nivel tan remoto en el 

tiempo, que no es posible rastrear concretamente su origen como tal. A pesar de lo recién 

afirmado, puede llegar a sorprender lo bien que se recibió el cambio entre la ciudadanía, 

como es posible exponer en la siguiente cita: 

 

…no, no hubo resistencia en eso, no hubo resistencia porque a medida que se iban 

implementando cosas modernas, iban llegando profesionales, también las mamás estaban 

evolucionando, con otra mentalidad ya. Entonces no hubo resistencia en eso. Las mamás que 

iban a tener su tercer o cuarto hijo a lo mejor podían ir a pedir la partera, pero las mamás 

nuevas no ya. (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, Tongoy) 

 

Como se deja en evidencia, las madres más jóvenes, fueron las más propensas a abrazar este 

cambio en a cómo tratar los nacimientos se refiere. El cambio de paradigma que vendría con 

la nueva generación de madres podría explicarse tal vez por la masificación de la enseñanza 

básica, traída por la reforma educacional de Eduardo Frei Montalva, en 1965, al haber 

acercado más a la institucionalidad del estado a la población de Tongoy. “...yo soy medio 

político en el asunto también, del año 64 adelante, ya hubo, se notó los cambios, el año 64 

cuando salió Frei Montalba, ya hubo cambio en Tongoy…” (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 

27 de abril 2022, Tongoy). 

A continuación, en el siguiente apartado, se tratarán temas ya ligados a lo que sería la 

actualidad en Tongoy, en lo que a los nacimientos que están ocurriendo se refiere. 

 

Servicio de salud pública/actualidad. 

 

 Experiencias respecto a la actualidad 

 

Contando con más de 40 años de experiencia con el servicio de salud, los tongoyinos ya han 

tenido la oportunidad de conocer el servicio de salud, de parte estatal, en su totalidad. El 

impacto que ha tenido la transición, tratada en los apartados anteriores, sin duda ha dejado 
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su huella, a partir de los cambios acelerados que se produjeron en la comunidad con la 

llegada no solo del servicio de salud, sino también del resto del aparato estatal. Existe un 

antes y un después en lo que podemos referirnos a el embarazo y todo el seguimiento que se 

le hace a esta condición, como es posible apreciar a partir de:  

 

No po’, ahora le siguen cuando recién quedan embarazadas, le siguen toda la enfermedad, 

ósea todo el proceso porque no es enfermedad, todo el proceso lo siguen las matronas y 

matrón, estable todos los días acá, hay médico, no sé cuánto médicos habrán ahora, pero son 

4 o 5 médicos, ha cambiado mucho… (Julio Torrejón, 82 años, jubilado, 27 de abril 2022, 

Tongoy) 

 

Como indica la cita anterior, ha cambiado drásticamente la forma de realizar el seguimiento 

a las embarazadas a través de todo su proceso de gestación, hasta el momento del 

parto. Todo este avance con respecto al acompañamiento que se le hace a la futura madre 

por parte del aparato estatal, lamentablemente, queda opacado con la precaria situación en 

la que tiende a empujar la Municipalidad de Coquimbo a la localidad de Tongoy, donde la 

población de Tongoy es capaz de notar esta situación:” Sí, del municipio, Coquimbo, más bien 

es súper abandonado.” (Clara Marín, 55 años aproximadamente, activista humedales, 27 de 

abril 2022, Tongoy). Es en esta situación en la que las mujeres son alentadas, y deben, tener 

sus hijos en Coquimbo. En el siguiente punto se va a entrar más en detalle en esto último. 

 

 
Figura 2. Hospital San Pablo de Coquimbo, Coquimbo, 2015.  

Fuente: El Observadoto. 

 

 Nacimientos tongoyinos en Coquimbo 
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Gracias a relatos obtenidos por personal de la delegación municipal de Tongoy, se pudo dar 

a conocer que en la actualidad los nacimientos de la población tongoyina se dan únicamente 

en el hospital San Pablo de Coquimbo.  

 

//Ingrid nos comenzó contando los principales desafíos que tiene el CESFAM de Tongoy (la 

única institución encargada de la salud), nos contó que las madres no pueden parir en 

Tongoy, esto porque el CESFAM no cuenta con la implementación necesaria para asistir el 

parto, solo se hace un acompañamiento de la madre y el bebé durante todo el embarazo, los 

exámenes como las ecografías y el parto en sí, se hacen únicamente en Coquimbo, no en 

Tongoy.// (Cuaderno de campo Yuliana Menares, observación participante, 25 de abril 

2022) 

 
Figura 3. Mural que alude a la maternidad en CESFAM Tongoy. Fuente: Elaboración Propia. 

El que los partos sean asistidos fuera de la localidad de Tongoy afecta directamente la 

identidad de la población, debido a que los habitantes de la zona nacen como coquimbanos 

y no como tongoyinos en sí, lo cual genera un descontento social por el no reconocimiento 

de Tongoy institucionalizado como una comuna. Sin embargo, también se hace necesario 

ahondar en que el CESFAM se encarga de hacer un seguimiento en detalle durante todas las 

etapas gestacionales, el cual está a disposición de todas las futuras madres que se encuentran 

en la localidad hasta el momento del parto, que es donde deben ir sin opción a atenderse en 

Coquimbo, como es posible observar en el siguiente extracto: “Mira ahora no, la gente, está 

el consultorio, se vienen a controlarse y después se enferman, las llevan a Coquimbo” (Amelia 

Maldonado, 83 años, jubilada, 26 de abril 2022, Tongoy). 
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Los viajes a Coquimbo para realizarse exámenes como ecografías y atender el parto con el 

paso del tiempo se volvió una situación normalizada, debido a que en este lugar las madres 

encontraban todas las especialidades que son necesarias al momento de quedar 

embarazadas.  “Claro, normalizado, porque allá tienen todo, los doctores, las matronas, todo 

al momento po y aquí no había nada antes po” (Amelia Maldonado, 83 años, jubilada, 26 de 

abril 2022, Tongoy). 

 
Figura 4.  Sala Infantil CESFAM. Fuente: Elaboración Propia. 

 

El CESFAM de Tongoy, además de hacer un acompañamiento a las mujeres embarazadas, a 

su vez cumple el rol de hacer un seguimiento a la etapa neonatal del recién nacido, hasta que 

el niño o niña cumple 3 años de edad, donde en este lugar es posible encontrar una sala de 

estimulación temprana, una sala de lactancia y   diversos espacios informativos para llevar 

la etapa maternal de la mejor manera posible.  
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Figura 5.  Sala Consulta CESFAM. Fuente: Elaboración Propia. 

 

Sin duda, la labor hecha a nivel de estimulación temprana de la que el CESFAM hace partícipe 

no tan solo al infante, sino que se considera a los padres de este, lo cual es algo destacable. 

El programa “Chile crece contigo” cumple un rol sustancial y ejemplar en Tongoy, ayudando 

a los padres primerizos, así como otorgando las herramientas necesarias para manejar y 

dirigir de manera óptima el desarrollo cognitivo de sus hijos, para esto se hace una entrega 

de parte del programa de diversos materiales didácticos.  

 

        Expectativas y desafíos del sistema asistencial 

 

El servicio de salud en Tongoy aún tiene muchos desafíos a futuro, uno de estos es llevar a 

cabo la construcción de un nuevo CESFAM que hasta el momento solo se encuentra en 

planificación. 

 

//Todo lo que hemos escuchado, tanto de usuarios como por parte del servicio de salud, lleva 

a pensar que dentro de este asunto hay involucrado un tercero, que no deja que se mejore el 

servicio, relacionándolo a la construcción del nuevo CESFAM, por ejemplo. ¿Quién puede ser 

este tercer actor? La respuesta muy probablemente podría ser Coquimbo como tal. // 

(Cuaderno de campo Javier Lepe, observación participante, 25 de abril 2022) 

 

Si bien el proyecto de un nuevo CESFAM aún está en veremos, la construcción de este no 

cambiaría el hecho de que las mujeres deban viajar un mínimo de cuarenta minutos para 

llegar al hospital de Coquimbo y recibir la atención requerida. “Mira ahora no, la gente, está 

en el consultorio, vienen a controlarse y después se enferman, las llevan a Coquimbo.” 
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(Amelia Maldonado, 83 años, jubilada, 26 de abril 2022, Tongoy). La cita anterior pone en 

evidencia que incluso en ciertas ocasiones, el centro de asistencia primaria se ve incapaz de 

atender casos de una mayor complejidad. “Porque se supone que el CESFAM acá iban a 

hacerlo para, como para, como hospital, pero no hay, no estaba ambientado como para hacer 

acá, hay espacio, pero no hay profesionales y esas cosas.” (Clara Marín, 55 años 

aproximadamente, activista humedales, 27 de abril 2022, Tongoy).  

 

El construir un hospital en la localidad de Tongoy es insostenible, debido a que no existe el 

presupuesto necesario, como tampoco una gran cantidad de profesionales del área de la 

salud para atender en el supuesto centro hospitalario, además de que la cantidad poblacional 

existente en esta zona es muy poca para el gasto que conlleva la construcción de este, por lo 

cual lo único viable en la actualidad para un mejoramiento en el sistema de salud es llevar a 

cabo el nuevo CESFAM que tendría más metros cuadrados a la rotonda y mejores 

implementaciones en las especialidades necesarias.  

 

Pese a la existencia de estos centros de salud, en otras zonas rurales que colindan en los 

alrededores de Tongoy al estar en una posición mucho más vulnerable o poco urbanizada, 

se deduce que la presencia de las parteras aún sería posible de evidenciar. // A juzgar por lo 

desconectado que se encuentra la localidad de Puerto Aldea (contando si es que con 1000 

habitantes a lo mucho), muy probablemente sigan existiendo mujeres que ejerzan como 

parteras. // (Cuaderno de campo Javier Lepe, observación participante, 28 de abril 2022)  

 

En suma, podemos ver el choque existente entre las demandas de los tongoyinos y su 

realidad actual. Los desafíos presentes para el sistema de salud en Tongoy se hacen cada vez 

más visibles en la población, los cuales se encuentran con un sentimiento de insatisfacción 

por parte del municipio de Coquimbo por no concretar el proyecto del nuevo CESFAM, 

considerado como una de las principales necesidades en esta localidad.  

 

CONCLUSIONES 

 

La información recabada en Tongoy arrojó varias luces con respecto a la situación que se 

vivió y se vive actualmente en la localidad. La historia que hay detrás de las parteras 

ciertamente nos ayuda a dilucidar cómo se traduce el tratar con los nacimientos en Tongoy. 

Las parteras y su recuerdo han dejado una huella sumamente importante en la psique de la 

comunidad, al punto de influir hasta el día de hoy en esta. Existe el anhelo de que los 

tongoyinos vuelvan a nacer en Tongoy, así como se tiene latente la rivalidad que se encuentra 

implícita entre la misma localidad de Tongoy con su comuna, Coquimbo, tanto al nivel 
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económico (turismo y el acceso a servicios) como también a un nivel social (el boicot que 

existe con la construcción de las nuevas instalaciones del CESFAM), encontrándose esta 

tensión sumamente latente en los aspectos de la vida cotidiana de los habitantes de Tongoy, 

encontrándose aquí su raíz en la mayoría de los problemas sufridos por la población. 

 

Así como la normalización de ir a parir a Coquimbo que ya es un hecho para la ciudadanía, 

sin embargo, no podemos evitar sentir, que  como observadores,  es solo otro modo de 

mantener la jerarquía entre Tongoy y Coquimbo, manteniendo al primero en una posición 

marginal, mal abastecida y mal conectada, en suma a todo lo anterior, una comunidad con 

una identidad propia intervenida, puesto que no permite que los niños tongoyinos nazcan 

en Tongoy, perjudicando el proceso de formación identitaria en torno al espacio de 

nacimiento. 

 

Por otro lado, no podemos pasar por alto la rápida evolución del proceso del parto, pues la 

transición concretada de la partera al hospital de Coquimbo, creemos que responde a 

cambios sociales, estatales y al pensamiento de la población que en suma hicieron que en 

menos de dos generaciones se pudiera hacer este recorrido natal, existiendo familias donde 

cada hermano nació de una manera distinta a lo largo del siglo XX. Estos cambios creemos 

que no se habrían dado tan rápido en zonas con una geografía más difícil o con una 

comunidad más dispersa, por eso tenemos la sospecha de que en Puerto Aldea o Camarones 

siguen existiendo parteras debido a las características de aislamiento, ya que el centro de 

salud más cercano a estos asentamientos es el CESFAM de Tongoy el cual ya dejamos en claro 

no presta estas atenciones. 

 

Entonces ¿es la rápida evolución de Tongoy en materia de parto según nuestra conclusión 

solo un factor administrativo y geográfico? No. Puesto que como expusimos, la conectividad 

del Tongoy actual es bastante pobre y por los años de estas transformaciones era peor, por 

lo que creemos que si bien los factores expuestos explican el retraso de Camarones y Puerto 

Aldea no explica el rápido cambio de Tongoy. 

 

Tenemos bien dos posibles respuestas al respecto: La primera sería que la pequeña 

prosperidad que le brindó a Tongoy “La fiebre del Oro” de los productos del mar, contribuyo 

a que las problemáticas locales como puede ser el parto o la cobertura de la salud en general 

fueran material de preocupación real para el sistema o por otro lado la misma migración que 

causó propiciara que la masa de población creciera de tal manera, que fueran necesarias 

estas intervenciones. Esta es solo una teoría, pero considerando el panorama tiene sentido, 

sin embargo, esto no explicaría la aceptación de la población a estos nuevos métodos, por lo 

que nos gustaría complementarlo con lo siguiente. 
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En Tongoy hubo un cambio de paradigma por parte de los habitantes, una necesidad de 

progresar. Pues bien, nos deja ver Don Julio en su relato, que no hubo resistencia ante una 

atención mejor, aunque las parteras fueran algo “cultural” y la normalidad, no tuvo ninguna 

contradicción con el hecho de que los practicantes o el Hospital de Coquimbo podían ofrecer 

mejor atención con los conocimientos médicos que las parteras con su experiencia ancestral. 

No hubo ningún tipo de resistencia al progreso pues Tongoy siempre ha estado sujeto a 

cambios poblacionales y económicos, administrativos pasando de Ovalle a Coquimbo, es una 

población dispuesta a cambiar todo menos su esencia. Sin embargo, ciertamente nos 

preocupa el panorama actual de Tongoy, pues si bien el CESFAM está más que capacitado 

para atender partos de emergencia, no está equipado para atender partos de manera óptima 

sin arriesgarse a contratiempos de todo ámbito. Más la distancia con Coquimbo también 

puede generar situaciones incómodas y peligrosas para las parturientas y los neonatos, pues 

en 40 minutos de viaje en auto pueden pasar muchas cosas por no hablar del calvario que 

supone salir de Tongoy sin uno de estos debido a los problemas de conectividad actuales. 

 

Finalmente, podemos decir que el parto en Tongoy sufrió estos cambios a través del siglo 

pasado de la mano con el progreso de la localidad y sus habitantes que aprovecharon las 

nuevas oportunidades para servirles al momento de parir, a la vez que desarrollaban la 

comunidad, sin embargo, en el último tiempo se ha visto truncado por la normalización del 

uso del hospital de Coquimbo que comparativamente es la mejor opción, pero no es lo 

óptimo considerando la realidad de Tongoy. 
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LA BÚSQUEDA Y PRODUCCIÓN DE LA TRANQUILIDAD EN LA CALLE DE 

SANTIAGO 

 

THE SEARCH FOR AND PRODUCTION OF TRANQUILITY IN THE STREETS OF SANTIAGO 

Juan David Zabala Sandoval 

RESUMEN 

Este escrito tiene como objetivo abordar una temática recurrente en mi trabajo con 

habitantes de calle, con quienes me he relacionado durante aproximadamente un año a 

través de una ruta de apoyo y acompañamiento semanal en la zona de la Posta Central, 

dentro del barrio San Borja. Se trata de la tranquilidad, un concepto que estas personas 

suelen mencionar como algo que buscan y que alcanzan al distanciarse de todo aquello que 

no contribuye a su bienestar. Al mismo tiempo, la tranquilidad es entendida como el 

resultado de ciertas prácticas cotidianas. En este sentido, comenzaré este texto exponiendo 

la forma en que me he aproximado a la calle y a sus habitantes, para luego centrarme en los 

significados de tranquilidad que emergen en su interacción conmigo, vinculándolos con la 

noción de individualismo agéntico desarrollada por Martuccelli (2019). 

Palabras Claves: calle, espacio público, agencia 

 

RELATO ETNOGRÁFICO 

Por lo general, empiezo mi recorrido por la intersección de Portugal con diag. Paraguay, 

… armado con un termo lleno de agua caliente, insumos de cafetería y algo para comer (que 

puede ser un pan) y así tener algo qué compartir con quien se me acerque y contar con algo 

que mediara mi relación con los demás, como una especie de ‘defensa’ o de iniciador de 

conversación. Además, siempre me ha gustado compartir comida con las personas. Siento 

que es un acto natural en el que somos iguales y a través, del cual se puede mostrar cierta 

horizontalidad y socializar sin tanto protocolo. (Santiago. Cuaderno de campo 1 

[Observación participante], 31 de mayo de 2022, p.5) 

Esperaba de esa manera poder iniciar y desarrollar algún tipo de relación con las PSC, sin 

que esta se redujera a la simple la transacción asistencialista en la que se dan y reciben de 

recursos. Antes bien, he tratado de que la relación, sin negar el aporte de recursos, se 

establezca en términos cercanos a la confianza y reciprocidad, recreando la figura del 
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investigador partner lograda por Snow y Anderson (1993) en su trabajo etnográfico con 

Homeless en Austin, Texas. 

Por lo general, mi primer destino en el recorrido es el ruco de Fernando, ubicado en frente 

del supermercado Santa Isabel, en la intersección de diagonal Paraguay con la avenida 

Portugal. Allí, nos saludamos de mano, sin mascarilla, con una sonrisa de oreja a oreja y 

mirando directo a los ojos. Fernando es una persona que se caracteriza por gustar de la 

interacción, en especial cuando se da de manera abierta y en condiciones de ‘horizontalidad’ 

(o al menos en las que no se dé una marcada asimetría). Una vez me aclaró que no gusta de 

personas que van solo darle cosas, que no lo saludan de mano, que no son capaces de 

sostenerle la mirada ni de tratarlo como un igual.  

Esa postura suya se notaba en la forma en que interactuaba con otros que pasaban a 

brindarle comida o donaciones: él saludaba complacientemente, con los hombros recogidos 

y la cabeza gacha. Otra era su postura cuando llegaban personas desconocidas [Usualmente 

reservado]. Pero cuando una vez ha entrado en confianza, suele soltarse, da la cara, cuenta 

chistes, se burla de ti, pregona su filosofía de vida basada en la búsqueda de la tranquilidad, 

etc… (Santiago. Cuaderno de campo 1. Bitácora 1 [Observación participante], 31 de mayo de 

2022, pp.7-8) 

Si bien, esta disposición selectiva con respecto a la horizontalidad o verticalidad de las 

interacciones me parece interesante, en especial porque da cuenta del papel activo de las 

personas en situación de calle, que se contrapone a la idea habitual de que son sujetos 

pasivos, echados a su suerte y víctimas del destino injusto del mundo. En esta oportunidad 

quisiera poner en relieve otro aspecto, quizás igual de relevante, a saber, esta búsqueda de 

la tranquilidad de la que habla Fernando aparece frente a mí como una forma en la que él y 

otros habitantes de calle logran lidiar con la complejidad de la vida, como una postura, o 

mejor, un estilo de vida que agrupa prácticas encaminadas a enfrentar la dura realidad de 

vivir en la periferia social con recursos y apoyos reducidos y limitados. Tal como lo propongo 

en mi tesis, considero que el vivir en la calle es consecuencias de la producción social de un 

individualismo de tipo agéntico (Araujo y Martuccelli, 2013; Martuccelli, 2019), que se 

caracteriza por el despliegue de respuestas altamente individualizadas ante las vicisitudes 

de una vida social teñida de un sentimiento generalizado de desamparo institucional.  

Me centraré, en especial, en esta búsqueda y producción de la tranquilidad por tres razones. 

La primera, porque es una noción de la que poco he visto hablar en la literatura especializada 

sobre situación de calle, la cual, de por sí ya es bastante escaza en Chile, en la que, por lo 

general, se alude a caracterizar la vulnerabilidad, fragilidad y riesgo asociado a vivir en la 

calle. En segundo lugar, porque este elemento ha sido repetido de boca de diferentes 

personas a lo largo de mi trabajo de campo en la capital Austral. Como veremos, la 
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tranquilidad aparece movilizada en diferentes sentidos por distintas personas, pero siempre 

con una misma lógica, es algo que exige una acción direccionada y destinada hacia ella: la 

tranquilidad se busca, se consigue o se produce; no es algo que te sea dado o concedido. Y, 

en tercer lugar, debido a que esta búsqueda de la tranquilidad contrasta de manera 

interesante con los resultados de un trabajo previo de mi autoría, en el que se reflejan las 

percepciones y sensaciones de encierro y desesperanza de parte de personas en situación de 

calle, principalmente, debido a la falta de control percibido sobre las propias conductas y 

emociones (Zabala-Sandoval y López-Parra, 2021). En este caso, la tranquilidad, como algo 

que se busca y se produce, nos daría cuenta de una serie de acciones encaminadas, 

justamente, a lograr un tipo de regulación emocional por medio de cierto grado de control 

de condiciones que la propician y facilitan. 

La búsqueda de tranquilidad a través de la evitación y anticipación de problemas 

Una primera forma de tranquilidad en calle corresponde a lo que he entendido como la 

búsqueda de la tranquilidad. Esto es, un intento consciente de alcanzar un estado de 

tranquilidad a partir de la evitación de fuentes de intranquilidad. Es en ese sentido, en el que, 

el mismo Fernando me apunta durante una conversación que tuvimos: 

Fernando indagó sobre mi estado de salud, lo cual fue un gesto poco habitual de su parte que 

me sorprendió. Me recomendó descansar, para su concepto, yo me estreso mucho porque 

tengo una familia por la cual responder y debo estar cumpliendo horarios, soy un ‘esclavo 

del sistema’ y siempre lo seré por darle gusto a los demás, mientras que él es ‘libre’ porque 

no debe cumplir horarios ni rendirle cuentas a nadie. Aproveché la ocasión para indagar más 

en su filosofía de vida; ya me había comentado algo al respecto, y ahora remarcaba sus 

palabras pasadas, para Fernando, lo importante en la vida era la búsqueda de la tranquilidad, 

y dado que el mundo moderno no nos la da, debemos buscarla en objetos materiales. Pero, 

luego el temor de perderlos se torna una fuente de intranquilidad, una amenaza, al igual que 

las personas y los lazos que desarrollamos. (Santiago. Cuaderno de campo 1. Bitácora 3 

[Observación participante], 12 de junio de 2022, p.17) 

Podemos, junto a Fernando, identificar algunas fuentes de intranquilidad, como el mundo 

moderno y las constantes tensiones que recaen sobre el individuo, las cuales se materializan 

en torno a la familia por la cual se debe responder, los horarios y demás exigencias asociadas 

al régimen laboral, la complacencia con el gusto y opiniones de los demás, y la pérdida de 

objetos entrañables y de afectos. Evitando esas cuatro fuentes, estaría en condiciones más 

cercanas para alcanzar el estado de tranquilidad. 

Las responsabilidades familiares como fuente de intranquilidad 
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En cuanto a la familia, desde la perspectiva de los habitantes de calle, las exigencias 

familiares parecen ser una carga muy pesada. Según el último catastro realizado, con casi un 

37%, los problemas familiares representan la causa mayoritaria de llegada a la vida en calle 

(Ministerio de Desarrollo Social [MIDESOC], 2012). En esta, se encuentran las relaciones 

desarrolladas con padres, hermanos, hijos, cónyuges, etc., como principales fuentes de 

intranquilidad, producto de la falta de cumplimiento de las responsabilidades recíprocas de 

apoyo y sustento. 

Por una parte, dentro de los relatos que he podido construir, aparecen de manera reiterada 

las dificultades que acarrea tener pareja en calle. Fernando me contó lo siguiente sobre 

Mónica, con quien duró tres años en calle:  

La conocí, cuando salió recién de su casa. Llegó aquí al hospital. Pasé caleta de cosas, era 

alcohólica-alcohólica, hasta quedar meada. La pillai en cualquier lado meada, ahí me 

mandaban a buscarla por acá p’allá, pa’ todos lados… […] A veces me decía, ‘voy al baño… 

Una semana, y yo buscándola, dejando la cagada y llorando por ella. Pasé caleta de cosas con 

ella, […] y yo mismo no me explico como yo pude haberme enamorado de una mujer 

alcohólica, porque es un problema y pa’ cualquiera, es un problema, porque ella que se le 

pasé el navío puede quedarse dormida y [voz baja] le tocan sus partes interiores, es un 

problema. (Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 2022, p.7) 

A partir del problema del alcoholismo de su pareja, Fernando tenía que preocuparse 

de la posibilidad de que abusaran de ella, por lo que asumía un papel protector. A su vez, este 

pasaje me recuerda algo que Danilo me comentó en una entrevista: 

Y quedé mal, quedé mal, quedé sumido en una depresión terrible, pero no quizá, no 

precisamente por el hecho de terminar la relación, sino porque fue un montón de tropiezos 

estando con ella. Y en vez de ser una persona que me levanta o que me apoyara, fue una 

persona que me fue hundiendo más, alguien intermitente. (Santiago. Entrevista a Danilo, 17 

de junio de 2022, p.4) 

La experiencia de ambos, Fernando y Danilo es similar en ese sentido, sus parejas en calle 

eran fuentes de preocupaciones y problemas. Así, si bien, no refieren de manera explícita de 

tranquilidad, si se establece que la pareja puede ser un factor que, en lugar de “levantarte” y 

“apoyarte”, “te hunde más”, en otras palabras, una fuente de intranquilidad y problemas. 

En cuanto al resto de relaciones familiares, ambos son claros en establecer que los lazos 

familiares no les han servido de apoyo en sus vidas, solo son fuente de obligaciones 

desproporcionadas que no ven retribuidas. Para Fernando, él ya cumplió con su obligación, 

ya “crio” a sus hijos, los alimentó y les dio lujos, 
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Él tiene nueve hijos y ninguno le dio tranquilidad, a su vez, él trata de no ser de intranquilidad 

para ellos, por lo que ha encontrado en sus 13 años de vivir en la calle una forma de 

desprenderse de su familia y de la intranquilidad que esta le genera. Igual con las exigencias 

del trabajo, de los impuestos, de la sociedad en general (Santiago. Cuaderno de campo 1. 

Bitácora 3. [Observación participante], 12 de junio de 2022, p.17) 

Fernando me comentó que cuando él estuvo en capacidad económica, los sostuvo, “nada les 

faltaba”, afirma. Mientras que cuando necesitó apoyo familiar, se vio abandonado y con las 

puertas cerradas. 

Me gustaba mantener bien a mi familia, y…. [voz baja] hice buen tiempo en la cárcel, y cuando 

salí no tenía nada, perdí mi señora, perdí mis hijos, perdí mi casa, perdí mi negocio, perdí mis 

amplificaciones, que yo hacía eventos, me bajó la autoestima. Más encima mi familia me cerró 

las puertas y ahí empecé, […] no han venido a visitarme, nada, nada, ellos no saben si yo estoy 

vivo o muerto, nada hermano, y saben dónde estoy, todos lo saben. (Santiago. Entrevista a 

Fernando, 14 de junio de 2022, p.2) 

Es esta falta de correspondencia la que, para él, como para muchos habitantes de calle, 

resulta agónica. La incidencia de pérdidas afectivas, de exigencias desmedidas y de fracturas 

familiares, entre otras, generan intranquilidad y conducen a la calle, tal como lo pone en 

evidencia el siguiente pasaje de entrevista: 

Me enamoré y se me murió, dentro que se me haiga muerto, se me muere mi madre, yo creo 

que por todo esto se mantiene uno en la calle, porque ahora no tengo a nadie, poh. No tengo 

un incentivo, familia tengo, tengo unos hermanos, pero los hermanos están peleando una 

casa, imagínate, ¿qué incentivo me dan?, no me interesa eso, si no que me interesa estar 

tranquilo, pero en la calle no se puede estar tranquilo […]  No, no se puede estar tranquilo, 

eh… ya sean personas de afuera, personas cercanas, pero siempre estoy pensando en algo y 

eso no te deja avanzar. (Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 2022, p.1) 

Entonces, son las “personas de afuera”, las “personas cercanas” las que implican una 

afectación a las posibilidades de alcanzar la tranquilidad. Lo exterior condiciona las 

posibilidades internas, el pensamiento, las emociones, etc. Por lo cual, deben evitarse esas 

condiciones externas de intranquilidad y debe trabajarse en los procesos internos de 

tranquilidad, incluso, a costa de alejarse de su ‘familia de calle’, constituida por ‘los 

chiquillos’: 

Claro que todos tenemos nuestro genio, nuestro webeo, pero luego se conversan las cosas, al 

fin se conversa, aquí nosotros tratamos que no se peleen entre nosotros, se puede discutir 

todo, pero de ahí para fuera somos todos una familia […] Pero igual, sabes que es lo que pasa, 
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es que yo los entiendo, que ellos están cabros, que ellos están en el boom, cachai y yo no poh, 

yo ya pase por eso, entonces yo no, trato de alejarme cuando conversan, trato de alejarme, 

porque no es lo mío, porque no me interesa […] Y es lo que más necesito, necesito estar 

tranquilo, porque si no, no voy a poder avanzar. Yo no necesito un psicólogo, yo necesito 

estar tranquilo, y esa tranquilidad sé que yo voy a poder meditar y tomar una opción. 

(Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 2022, pp.4-5) 

Más allá de la negación de la posibilidad de acompañamiento psicológico, me interesa 

resaltar la preferencia del recurso de la meditación, lo que me indica la intención de asumir 

el control de su estado emocional interno a partir de una práctica íntima sobre sí mismo, sin 

la intervención de otros. Similar a como Martuccelli (2019) lo plantea para el individualismo 

agéntico, correspondiente a la forja de un individuo ‘a la latinoamericana’ que confía en sus 

capacidades para gestionar las dificultades que enfrenta día a día, desconfiando y tomando 

distancia con respecto a la familia, la comunidad y las instituciones. Así, Fernando muestra 

su negación ante la posibilidad de recibir apoyo institucional y me habla de su capacidad 

para emprender y dirigir su búsqueda. 

Tener la “guata limpia” o buscar la tranquilidad interna 

En la lógica que vengo esbozando, es necesario forjar una fortaleza interna que permita 

reducir y evitar la intranquilidad. Un ejemplo, es la formación de un criterio que permita 

identificar aquellas fuentes de intranquilidad y aprender a vivir sin ellas. Hay que anticiparse 

a los escenarios y prevenirlos a partir de la toma activa de decisiones según estos criterios. 

Era Fernando, quien quería hablar conmigo en privado, […]. Una vez protegidos de los ojos 

y oídos de los demás, me confesó que la municipalidad le había ofrecido ingresar a un 

programa de subsidio de arriendo (Housing First). Él no sabía qué hacer, si bien, quiere dejar 

la calle, no quiere hacerlo en condiciones que le generen intranquilidad. […] El programa, 

según dijo, consistía en aportarle a él la mitad del canon de arriendo de un apartamento […] 

En particular, a Fernando le preocupaban tres cosas, la primera ¿cómo haría él para 

conseguir la otra mitad del arriendo? La segunda ¿qué haría cuando el programa acabara? 

¿Acaso volvería a la calle? Y tercero, le preocupaba tener conflictos con la persona con la cual 

lo “emparejaran”, ya que, en este, como en otros programas de Housing First, la unidad de 

vivienda la dan para dos personas, incluso si son dos desconocidos. (Santiago. Cuaderno de 

campo 1. Bitácora 7 [Observación participante], 3 de julio de 2022, p.46) 

En este caso, Fernando logra anticiparse a un escenario difícil, el cual, más allá de 

comprender una oportunidad para salir de la calle, también implica una serie de exigencias 

en cuanto a convivir con un desconocido, el acatamiento de normas y la consecución de 
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recursos económicos para sustentar su estancia en el nuevo apartamento. Todo esto se 

relaciona, justamente con la aparición de más y más exigencias que limitan su tranquilidad.  

Por parte de Danilo, es posible evidenciar una capacidad similar de previsión a partir de su 

relato sobre su preferencia acerca de actividades laborales. En su caso, él reconoce una 

sensación de cansancio o fatiga con respecto a recibir órdenes, la cual está relacionada con 

la ocurrencia de problemas ligados a la prepotencia del otro, del jefe, y a la posible respuesta 

de parte de sí mismo. Es por ello por lo que, para Danilo, es preferible evitar ser parte de 

estas relaciones y optar por el trabajo independiente, como una forma de evitar 

inconvenientes: “Yo me cansé de, de la prepotencia. […] por eso trabajar de forma 

independiente. Y en el entorno de la calle, eh, pucha, intentar evitar, hasta que se rompe el 

cántaro” (Santiago. Entrevista a Danilo, 17 de junio de 2022, pp. 11-12). 

En este caso, Danilo, se aleja de aquellas relaciones laborales que lo hagan dependiente de 

las órdenes de otro, lo cual implica una restricción con respecto a un amplio grupo de 

dinámicas laborales. Así mismo, Fernando asume una postura crítica con respecto a otra 

dinámica propia de la vida económica contemporánea, en este caso, el endeudamiento. 

Si te dai cuenta, están todos tratando de comprar la mejor moda, las mejores zapatillas y yo 

también andaba así, poh, obsesionado, por eso yo creo que me pasó todo esto, como una 

escuela. Yo prefiero no tener nada compadre y tener mi corazón tranquilo, cuánta gente no 

está endeudada, con problemas […] ¡son problemas! a futuro teni que estar todos los meses, 

va, va, va pensando cómo le vai a hacer. (Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 

2022, p.10) 

Junto con la renuencia a endeudarse, también se marca el rechazo a la posesión: “yo prefiero 

no tener nada […] y tener mi corazón tranquilo” es quizá una de las frases más dicientes de 

este fragmento de entrevista, en el que, similar a la restricción de Danilo a participar de lo 

que podría entenderse como vida laboral asalariada, Fernando se restringe a la lógica misma 

de la propiedad, a través del endeudamiento, y así evitar tener que preocuparse por “pensar 

cómo le vai a hacer”. 

Llegado a este punto, quisiera resaltar la relación que estas formas de evitación de problemas 

parecen tener con la percepción y caracterización de sí mismo, esto es, la aplicación de 

calificativos cuya expresión se sostiene, al menos parcialmente, sobre la base de esta 

capacidad para evitar el desborde (de recursos o emociones). Para Fernando, se trata de no 

andar ‘obsesionado’ con las pertenencias materiales, mientras que, para Danilo, esto toma 

forma cuando se le pregunta por el orgullo y la tozudez con las que él mismo se define: 

¿Qué valor tiene para mí [el orgullo y la tozudez]?… Me mantiene, me mantiene, en calle se 

llama el término “guata limpia” […] Puedo caminar por cualquier parte sin tener problemas, 
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bueno, excepto uno que otro ahora ¿cachai? Pero es netamente porque me atrasé en el pago 

de algunos, de algunos préstamos. Pero, puedo caminar por cualquier lado, puedo compartir 

con cualquier persona, puedo meterme en cualquier ruco, llego a las casas de las personas, 

no sé si te hai fijado, ¿cachai? No tengo malos hábitos de tomar cosas que no me 

corresponden […]. Y nah poh, eso, estar tranquilo con mi conciencia y conmigo mismo poh, 

porque es lo que, lo que más importa. (Santiago. Entrevista a Danilo, 22 de junio de 2022, 

p.16) 

La relación se hace evidente, la tranquilidad interna se logra reduciendo las fuentes externas 

de problemas, como las deudas y los malos hábitos, que, aunque es posible atribuir como 

propios, son problemáticos en tanto implican una dependencia con respecto a otro, al que se 

le debe. Esto opera como un calificativo sobre sí, que permite a Danilo entenderse como 

‘orgulloso’ y ‘tozudo’. 

Hasta aquí, el trabajo de campo me ha permitido dar cuenta de la identificación de algunas 

de las fuentes de intranquilidad, como las relaciones familiares y de pareja. Ante las cuales, 

aparece una lógica de evitación, que comprende el alejamiento de las fuentes y la capacidad 

para anticiparse a la aparición de situaciones problemáticas que, incluso, tiene efectos en la 

autorelación consigo mismo (sobre esto se volverá luego). Esta evitación, puede acarrear la 

incidencia de restricciones en la participación en ámbitos que pueden ser considerados 

relevantes, similar a la noción de exclusión que planteaba Germani (1973), y dificultades en 

términos de obtener recursos con los que responder a las vicisitudes de la vida diaria, (i.e. 

familia, trabajo), algo que se asemeja a la perspectiva de ‘activos’ que mencionaba Kaztman 

(1999). En otras palabras, hay una limitación en participación social en términos   de 

integrarse y funcionar de manera “adecuada” según un marco moral establecido, en este 

caso, tener trabajo y vinculación familiar con las cuales poder responder a las dificultades y 

aprovechar a las oportunidades que se presentan. 

El contrapunto que veo es que, justamente en la búsqueda de reducir las fuentes de 

intranquilidad se da un alejamiento de la familia y la pareja, así como se valora a bien la 

habilidad para prever y evitar problemas al asumir compromisos que puedan implicar 

desbordes materiales o emocionales. Esto, opera a manera de (auto)exclusión de dinámicas 

laborales, familiares, habitacionales, entre otras, encontrando en la calle otras condiciones 

que no operan de esta forma. Otra forma de vida que quizá permita acercarse más a la 

tranquilidad buscada en medio de una sociedad que abunda en fuentes de intranquilidad. 

La producción de tranquilidad 

Anteriormente, ya había mostrado que, para Fernando, “en la calle no se puede estar 

tranquilo”, así que le cuestioné al respecto y me respondió con un cortante “¡no! la calle es 
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una fuente constante de inseguridades, pero al menos, él no le causa problemas a nadie más 

que a él” (Santiago. Cuaderno de campo 1. Bitácora 3 [Observación participante], 12 de junio 

de 2022, p.17). Esto es relevante, si vivir en la calle puede ser el resultado de las formas de 

evitación antes descritas, eso no implica que la calle no tenga sus propias exigencias e 

intranquilidades. Habría pues, que identificar estas demandas propias de la vida en calle y 

evidenciar las prácticas de los actores con tal de reducir esta intranquilidad y producir la 

tranquilidad. Sin embargo, en lo que sigue, trataré de dar cuenta, a manera de ejemplo, de 

una de ellas, la práctica de limpieza y orden que opera en la relación entre el espacio público 

(la calle) y el espacio íntimo o privado (el ruco). 

Así que, retornaré al ruco de Fernando. Se trata de un habitáculo rudimentario armado con 

palos y telas de diferente material. Estas suelen entenderse como capas que se superponen 

y se refuerzan con cartones para aislar del frío, creando un ambiente cerrado y protegido del 

viento frío y de las miradas de vecinos y transeúntes. Si bien, vivir en la calle implica el 

ubicarse en el espacio público, lo cual, sin duda, genera una exposición de las actividades 

diarias ante la vista de los demás. El ruco, de alguna forma, tiene la función de generar 

intimidad, la cual se ve apoyada por la rutinización de la vida, que le permite ordenar sus 

conductas con respecto a los transeúntes, y buscar así cierta sensación de privacidad. Así, 

cuando hablamos acerca del aseo del ruco y personal, Fernando apunta que lo hace en un 

horario prudente. Esta prudencia se da por un menor flujo de personas por la calle: 

Y en un horario prudente porque a esta hora pasan menos gente, de dos pa’ delante, entonces 

yo sé la hora en que puedo hacer el aseo, puedo ducharme, porque en mañana pasa gente y 

en la tarde igual viene devuelta. […] Claro, pero antes yo prefiero hacer eso, antes que me 

vean cochino, igual me costó aprender, pero ya me acostumbré y lo hago atrás porque es 

donde menos se ve y lo más rápido posible, lo más rápido que no se muestre tanto. (Santiago. 

Entrevista a Fernando, 14 de junio de 2022, p.6) 

La rutinización de la limpieza no es algo único de Fernando, también es algo compartido con 

Danilo, aunque éste recurre a otras formas para lograrlo: 

… yo, eh, tenía la posibilidad de ir a un, a un, a más de uno de los centros, centros de día que 

se llaman, que, donde podía bañarme, lavar la ropa. Y lo hacía todos los días poh, era mi 

rutina en ese tiempo. Para mantenerme limpio. (Santiago. Entrevista a Danilo, 17 de junio de 

2022, p.11) 

Es claro para mí que a Fernando le gusta ver, más no ser visto. Prefiere no ser objeto de la 

mirada de los demás, esto le incomoda, principalmente porque lo expone desde su condición 

de precariedad. 
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No, yo soy muy higiénico en esa parte, a veces me vei destruido, a veces me vei cochino, pero 

no me gusta, no me gusta porque estoy en una esquina y vivo en un centro de cuatro esquinas 

donde me separan cuatro partes de semáforos y siempre te van a enfocarte la gente en la 

calle ¿o no? al pararse cuantos, en el semáforo, te miran todos y yo me doy cuenta, todos 

miran este lugar, entonces, puta ver a un…, mira que es cochino. Por último, no importa que 

me miren como de la calle, pero un weon cochino de la calle, ya me suena como muy bajo. 

(Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 2022, p.5) 

En ese sentido y en una lógica bien interaccionista, la mirada de los otros elicita la 

categorización y ubicación del sí mismo en el entramado social. Esto, para Fernando, opera 

a partir de una distinción entre los que miran (transeúntes) y los que son mirados (los de la 

calle), y esta última, a su vez, se divide entre los cochinos y los que no lo son. Por eso, él busca 

asearse y ordenar su ruco, pero lo hace “en un horario prudente”, todo con tal de no ser un 

“weon cochino de la calle”.  

Ahora bien, si retomo la discusión anterior, la intranquilidad viene de fuentes que podrían 

entenderse relacionales (familia, pareja, los chiquillos, el jefe y al que se le debe). En este 

caso, la intranquilidad proviene de la mirada de otro generalizado, los transeúntes, 

desconocidos que te miran y te ubican. Ante esto, si bien podría buscarse algún lugar alejado 

en el que casi no pasen personas, Fernando opta por ejecutar una serie de prácticas de 

limpieza y ordenamiento del ruco y de sí, que le permiten, de alguna manera, afrontar esta 

complejidad relacional y acercarse a la tranquilidad. 

…yo por eso soy ordenado y por eso me da rabia cuando no lo veo así mismo. A cada rato, 

estoy ordenando, barriendo, cachai. Y eso, aparte que soy hiperactivo, impertinente, no sé 

cómo lo puedan llamar, yo no puedo estar tranquilo, si me ves tranquilo es un milagro, un 

ratito, cuando estoy tranquilo es cuando tengo limpio y cuando ya terminé todas mis cosas, 

ahí puedo estirarme un rato, no sé weon. (Santiago. Entrevista a Fernando, 14 de junio de 

2022, p.6) 

Otra forma en la que Fernando busca reducir la intranquilidad que le traen estos otros es a 

través del direccionamiento del tránsito y de la mirada de quienes pasan por la vereda en 

frente de su ruco. A propósito, usualmente lo visito con la intención de poder acompañarle 

en sus actividades de venta de cachureo que Fernando suele ubicar en las afueras de su ruco. 

Para esto, extienden una tela en la vereda, sobre la cual posiciona los artículos por toda la 

superficie, de manera tal que la tela se vea llena siempre, incluso con pocas cosas. Hay 

algunas prendas que pueden exponerse de diferentes maneras, colgándolas, recogiéndolas o 

extendiéndolas según sean las características de la prenda; en eso Fernando muestra un gran 

ingenio, pues usa como ‘vitrinas’ tanto el árbol que tiene cerca y las barandas y bolardos que 
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sirven de indumentaria urbana para la vereda (ver figura 1). El puesto de venta queda justo 

en frente del ruco, así, pueden vender, descansar y cuidar de sus cosas al mismo tiempo. La 

idea, según entiendo, es ser muy visible, atraer la atención de las personas. Para ello, ubica 

su comercio en el extremo de la vereda, generando un pasillo entre su comercio y su ruco. 

Así, él puede ver a los transeúntes y a su mercancía desde la comodidad de su asiento contra 

la pared, entre tanto, los potenciales compradores están obligados a pasar por sus dominios, 

casi como pidiendo permiso. Suelen girar la cabeza al lado contrario de donde está Fernando, 

así, ven hacia la mercancía para no verlo a él. Todos ganan. (Santiago. Cuaderno de campo 1. 

Bitácora 1. [Observación participante], 31 de mayo de 2022, p.5) 

 

 

Figura 1. Negocio de cachureo de Fernando (2022). Al fondo se ven los rucos de otras 

personas. Fuente: Elaboración Propia. 

 

CONCLUSIONES 

Sin duda, este manejo del espacio público es en suma interesante desde esta perspectiva 

relacional. Al decir de Simmel (2014), en este se entretejen las relaciones sociales, las que a 

su vez le dan forma (adentro/afuera, privado/público). Fernando con su ruco y su rutina 

produce la sensación de privacidad, que le permite escapar a la mirada de los transeúntes de 

afuera, a la par que, con la ocupación de la vereda a través de la venta de cachureo, produce 

un pasillo que se ajusta a sus intenciones: dirige el tránsito de las personas justo por donde 

él quiere y facilita la orientación de la mirada de los otros sobre su mercadería, para que él y 

su ruco sean ‘menos visibles’, reforzando la sensación de ‘privacidad’. Toda una estrategia 

para producir condiciones de tranquilidad a través de sus prácticas de limpieza y orden.  
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Así que, pese a una aparente (auto)exclusión de dinámicas familiares, de pareja, laborales, 

institucionales, etc. Que podría implicar la limitación de recursos y seguridades, quienes 

viven en la calle desarrollan una confianza en sus propias habilidades, en su astucia y en sus 

esfuerzos, creando un “sistema funcional alternativo” (Robles, 2000), un estilo de vida-otro 

que les permita lidiar con la complejidad del mundo contemporáneo a partir de sistemas de 

prácticas y soportes producidos y sostenidos por ellos mismos, al sentido de un híper actor 

(Martuccelli, 2019). Sería necesario, entonces continuar con mi pregunta por la 

individuación de habitantes de calle en Santiago. 
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DESPOJO Y APROPIACIÓN DEL CUERPO-CASA Y DEL CUERPO- TERRITORIO 

EN LLAY LLAY 

 

DISPOSSESSION AND APPROPRIATION OF THE BODY-HOUSE AND THE BODY-

TERRITORY IN LLAY LLAY 

Paulina Pavez Verdugo 

 

RESUMEN 

Este relato etnográfico recoge la experiencia de un día en Llay Llay, una comuna agrícola del 

Valle del Aconcagua, Chile, donde el avance del monocultivo de la palta y la agroindustria ha 

transformado profundamente la vida cotidiana. A partir del recorrido junto a Carlos y 

Marisol, habitantes del lugar, se observa cómo estos cambios han afectado no solo el acceso 

al territorio, sino también las dinámicas de cuidado en el hogar y la comunidad. El despojo 

no solo se manifiesta en la privatización de la tierra y los recursos, sino también en la 

precarización de los espacios domésticos y laborales, donde las mujeres enfrentan 

condiciones que limitan su capacidad de cuidar de sí mismas y de sus hijxs. A través de sus 

voces y experiencias, el relato muestra cómo la agroindustria ha reconfigurado las relaciones 

de cuidado, marcando nuevas formas de explotación y dependencia. 

 

Palabras Claves: Género, Mujeres, cuidado, sostenibilidad de la vida, producción agrícola 

 

RELATO ETNOGRÁFICO 

Llegué a la comuna de Llay Llay el sábado 3 de septiembre de 2022 a las 11:30. Tomé el bus 

con dirección a La Calera, en la Estación Central de Santiago y pedí bajarme en la “Shell” 

(bomba de bencina) de Llay Llay. Buses directos a la localidad escasean, así es que preferí 

seguir las indicaciones que me diera Carlos -compañero de la universidad y oriundo de Llay 

Llay). Cerca de las 12:45, Carlos llegó a buscarme. Se demoró porque había pinchado una 

rueda y tuvo que parar a cambiarla, me detalló que íbamos a visitar diversas localidades 

afectadas por el cultivo de la palta y “las flores”, que hablaríamos con mujeres y que 

almorzaríamos con su familia. Me dijo que en la tarde iríamos a ver los cerros donde solía 

jugar cuando niño, donde se realizaban celebraciones locales y donde se pasaba los fines de 

semana en familia. Me dijo que todo eso se ha perdido por “las paltas”, que el negocio ha 

traído sequía y que veríamos un antiguo humedal que ahora está seco.  
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La comuna de Llay Llay está ubicada en el Valle del Aconcagua y pertenece a la región de 

Valparaíso, encuentra a 87 km al norte de la ciudad de Santiago de Chile. El área de esta 

comuna está delimitada mayoritariamente por cadenas de cerros (de 100 a 1600 msnn). 

Cuenta con 349 km2, siendo su área urbana de 2,88 Km² y su área rural de 346,12 Km². Es 

un centro productivo agroindustrial donde se cultivan desde fines de 1980 extensivamente 

vides y paltas. 

 

Este trabajo, cuenta la experiencia de mi viaje a Llay Llay un día de primavera. Es un intento 

por retratar las condiciones de vida de Carlos y Marisol en el territorio donde habitan, 

trabajan y pasan la mayor parte de sus vidas. Esta es una pequeña historia sobre los impactos 

del modelo agroindustrial en una localidad de Chile. Es también el retrato de los mecanismos 

violentos con los que opera el modelo capitalista neoliberal y las formas de despojo 

contemporáneo que rompe la dimensión relacional y simétrica que existe entre seres 

humanos y no humanos y obliga a la expulsión del propio cuerpo-casa y la expropiación del 

cuerpo territorio. 

 

Primera parte 

 

Nos dirigimos en el auto de Carlos -que tenía la rueda recién cambiada- a una Población 

“brígida”. Un sector “complejo” porque está ubicado en la actual periferia de Llay Llay, a 

metros de la carretera y junto a la línea del tren que va hacia Los Andes y que suele 

transportar residuos de la minería del cobre.  

 

Carlos me cuenta que hace 20 años esa población no existía, que el centro se fue expandiendo 

hacia la periferia y que antes esa zona era “puro potrero” y campo. Me cuenta también, que 

hace sólo unos 5 años pavimentaron algunas calles, y que hace unos 10 años tuvieron recién 

alcantarillado y alumbrado público. Noto que en la orilla de una acequia que rodea una casa 

esquina, crecen acelgas espontáneamente (…) me impresiona la fertilidad de la tierra [Llay-

Llay. Cuaderno de campo 01. Notas descriptivas (observación) septiembre 2022].  

 

Esta población no es distinta a la que recuerdo de la época cuando hacía educación popular 

en la Villa Nueva Primavera, en La Pintana: casas de ladrillo y techos de zinc, rejas de madera 

rústicas, calles a medio hacer. Un rostro común de zonas de pobreza urbana o semi 

rural.  Carlos me cuenta que en su infancia iba a andar en bicicleta por ahí. Sin embargo, que 

ahora este lugar se ha “puesto malo (...) mucho microtráfico y angustiados”. También me dice 

que esa zona ya no es segura, y que él no me habría dejado pasearme sola por ahí. Este 

comentario me causa extrañeza, ante mis ojos hay pleno sol, se ve todo en tranquilidad. Son 

las 12:30 del día. Sin embargo, es el paisaje de urbanización precaria en medio de un 
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territorio semi rural lo que parece generar en Carlos esta sensación de miedo ¿por qué el 

barrio de la infancia puede ahora, generar miedo? 

 

 

 

 

El despojo del casa- territorio y la pérdida de la intimidad. 

 

Jesús Ibáñez (1994) en su reflexión sobre la vida cotidiana dice de la casa:  

La casa es el lugar privilegiado de enraizamiento del cuerpo en el mundo (…) metáfora a la 

vez del cuerpo (con su pie o podio, con su faz o fachada…) y del mundo (con sus bóvedas (…) 

y sus cielos rasos” (p.21). En la casa se localiza aquí el punto-aquí, que centra, para cada uno 

el mundo: el fuego que la convierte en hogar. (p.21) 

 

La casa estabiliza el cuerpo, dota de morada a quien vaga dándole permanencia y remanso: 

“esto se produce porque topológicamente la casa está rodeada de paredes (…) las paredes 

son discontinuidades (…) La pared como cualquier membrana, frontera o límite divide el 

espacio-tiempo en dos zonas: un interior/pasado y un exterior/futuro” (p.21).   

 

Pero, aquí Ibáñez nos está hablando de una casa particular, la casa urbana, que está cargada 

de la ideología burguesa de la familia nuclear y el espacio privado. La casa de Carlos, es -

intuyo- de otro material, otra extensión y está rodeada de otras “paredes”.  

 

Cerca de las 14:00, nos vamos con Carlos y su hijo a comprar almuerzo. Pasamos por unos 

“chinos” y nos vamos a su casa. Es la nueva morada de Carlos y su familia, la que arrendó a 

su cuñado y que se ubica al frente de la casa de su suegra. Mientras preparamos la mesa para 

comer, veo que Carlos cruza al frente (donde su suegra) y regresa con una fuente llena de 

habas con cebolla. Aprovecho la pausa para ir a comprar un vino y le pido a Cristián su hijo 

mayor (10 años) que me acompañe. Cristián es un niño alegre y despierto, tiene ojos de 

aceituna y me parece “pequeño” con relación a su edad. Cristián se mueve con desplante por 

el barrio, saluda con desplante, cruza la calle casi sin mirar: conoce los negocios, ha ido a 

antes a comprar solo y sabe dónde es mejor y más barato, me dice: “el de allá no tiene nada 

y es caro, mi papá nunca va” (pero) “el de allá tienen de todo” [Llay-Llay. Cuaderno de campo 

01. Notas descriptivas (observación participante) septiembre 2022]. Compro un vino y le 

digo que elija la bebida que le guste, elije a una Bilz.  

 

Almorzamos en familia, junto a su esposa Angela, lxs niñxs y una pequeña invitada “de 

piedra”, hija de la vecina del frente que llegó a instalarse a comer wantanes y a tomar Bilz. 
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“La Paulita entra y sale como Pedro por su casa” dice Cristián. Carlos me cuenta que esto es 

así, que desde que desde que se cambió frente a su suegra, ganó en espacio y perdió en 

intimidad”.  

 

Podríamos decir que Carlos ha experimentado la hibridez: nació y creció en Llay Llay, pero 

estudió en Santiago, vivió la soledad y el ruido de la urbe. Como estudiante debió alguna vez 

almorzar solo, y es muy poco probable que una vecina del frente entrara en su departamento 

sin avisar. Pero en Llay Llay, la casa -territorio opera de otra manera: los alimentos, lxs niñxs, 

la familia extendida y lxs vecinos circulan y se intercambian fluidamente por el espacio 

territorial.  

 

La familia extendida, lxs vecinxs, lxs amigos establecen lazos comunitarios, donde la 

intimidad parece exceder el lugar de la casa burguesa o la casa del consumo, donde la 

“intimidad” como espacio interior, sólo se consigue dentro de “cuatro paredes”. 

 

  
  

Foto nº1: Cerros de Llay Llay, cerca de 

1992. Archivo personal de Carlos 

Fernández. 

Foto nº2: “El Porvenir”. Cerca de 1992. 

Niñxs juegan en humedal La Colonia. 

Archivo personal de Carlos Fernández. 

 

Después de almorzar, nos vamos con Carlos y Angela a conocer el Humedal La Colonia junto 

a unos cerros. Durante el almuerzo me habían mostrado fotos del Llay Llay de hace unos 20 

años. Época de “oro” o antes de la intervención agroindustrial de Smith1, que controla en la 

zona el monocultivo de la palta y algunos cítricos. Carlos me dice en un tono de rabia, “mira 

los cerros, que todos los ha comprado el Smith” y que “ahora no se puede ir a pasear en 

                                                
1 Jorge Schmidt y Compañía LTDA. 
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familia porque los ha cercado”, tampoco se pueden hacer asados, disfrutar de la sombra de 

los árboles ni bañarse en el río, porque ahora está seco.  

 

 
 

Foto nº 3: Cerro de Llay Llay, cubierto de hilera de cultivo de palta. 

©ppavez 

 

Los cerros de Llay Llay, se han tornado de un verde oscuro, homogéneo, con plantaciones en 

hilera y uniformes. Como filas de militares marchando cuesta arriba. Le pregunto a Carlos 

¿qué sientes con esta intervención en los cerros? Me dice: “puta me da rabia, en esos cerros 

yo jugaba, subíamos pal ‘18 a hacer asados” y continúa (…) “ahora cerraron todo, no podemos 

pasar, da pena la weá (…).  

La percepción de despojo comienza a perfilarse en el relato. [Llay-Llay. Cuaderno de campo 

01. Notas entrevistas (observación participante) septiembre 2022]. 

 

Los cerros no tienen nombre, “acá los cerros no tienen nombre”, me dice Carlos y continua 

… “y los desgraciados plantaron hasta el patio de las casas”, es decir que la plantación de la 

palta colinda directamente con la población.  

 Pero al menos ¿tienen acceso a palta?, respondo irónicamente… “sí las roban, pero cada vez 

menos, porque pusieron guardias con fusiles… los desgraciados”.  

 

Silvia Federici, en su obra “Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación originaria” 

(2012), muestra cómo el surgimiento del capitalismo se vincula a un proceso de despojo de 

los bienes comunales (bosques, cerros, ríos) a lxs siervxs y esclavxs que se rebelaron contra 

el poder feudal. A lo largo de casi tres siglos de apropiación de bienes comunales, 
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cercamiento de territorios, expulsión de mujeres viudas y solteras de las localidades y 

persecución de las brujas. El capitalismo sentó las bases de su expansión por Europa. La 

agroindustria, al igual que el capitalismo temprano analizado por Federici, avanza sobre los 

cuerpos y los espacios, convirtiéndolos en extensiones de la producción sin reconocer su 

valor vital para la reproducción de la vida. 

 

 
Ilustración nº1: Los cercamientos en la agricultura inglesa de los siglos XVIII y XIX. 
Disponible en: https://miradahistorica.net/2009/11/16/los-cercamientos-en-la-agricultura-inglesa-de-

los-siglos-xviii-y-xix/ (Visitado el 19 de octubre de 2022) 

 

No es de extrañar que el despojo, mediante apropiación de los bienes comunales en Llay Llay, 

adquiridos por Smith para el monocultivo y extracción de palta, genere transformaciones 

irreversibles en la vida de la comunidad, que, expresada desde la singularidad de las 

concepciones de Carlos, se manifiesta como una ruptura de la intimidad en el propio 

territorio-casa. Tal como plantea Ingold (2011), existe una relación imbricada entre los 

habitantes humanos y no humanos (cerros, bosques, humedales). Esta relación emerge 

dentro de un campo relacional donde “los paisajes se tejen dentro de la vida y las vidas se 

tejen dentro del paisaje, en un proceso continuo de flujo y contraflujo de materiales que 

nunca tiene fin” (2011: 47). 

 

https://miradahistorica.net/2009/11/16/los-cercamientos-en-la-agricultura-inglesa-de-los-siglos-xviii-y-xix/
https://miradahistorica.net/2009/11/16/los-cercamientos-en-la-agricultura-inglesa-de-los-siglos-xviii-y-xix/
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No se trata del “contexto” o el “ambiente” de las concepciones clásicas, sino de una forma de 

engagement (enlace comprometido2). La relación organismo-medio es una relación 

dinámica, productiva, cambiante y transformación mutua, simbiótica: no es ni una relación 

de construcción simbólica, ni de tipo representacional. (Ingold, 2011) 

 

Esto nos permite entender que los sentimientos de pena y rabia que relata Carlos sobre los 

impactos que la actividad extractiva ha hecho de los cerros, humedales y bosques, obedecen 

a la pérdida de una parte fundamental del cuerpo-casa- territorio. Y como el dolor de un 

miembro fantasma que ha sido amputado del cuerpo. Un dolor que pena y acompaña el alma 

de muchxs quienes habitan en Llay Llay. 

 

Segunda parte 

 

Antes de almorzar, y después de dejar a Cristián a su clase de fútbol infantil, nos fuimos 

donde Marisa, conocida de Carlos y propietaria de una tienda de abarrotes. Tuvimos que 

esperarla, porque justo había llegado el camión de la Coca-Cola. Marisa tiene unos 40 años, 

viste de negro, tiene una melena crespa en la que asoman algunas pocas canas. Tiene una 

mirada intensa, es muy amable y me recibió con cordialidad. Conversamos una hora y media.  

 

La casa de Marisol es a la vez habitación, negocio y bodega. En una ventana dispuso la 

ventanilla de venta y en el espacio central se dispuso la cocina, el lavaplatos, el refrigerador 

y un televisor enorme en la que suena trap. Junto al mueble de la TV se ven apiladas unas 7 

cajas de plástico rojo para el transporte de botellas de bebidas. En los muros, llama la 

atención un calendario con la foto de Felipe Camiroaga y fotos familiares. Me cuenta que esa, 

era la casa de sus abuelos donde ella creció. Ellos fallecieron hace unos 5 años, motivo por el 

cual tuvo que dejar el trabajo de “las flores y de las uvas”, abrir el negocio para poder 

sostener a sus dos hijas. Por Carlos supe que Marisol tiene cáncer. Pero no hablamos de ello, 

me dediqué a indagar en su experiencia en las “flores y las uvas”. 

 

Marisol: el despojo del cuerpo y la expropiación de los cuidados  

 

Marisol nació en Llay Llay en el seno de una familia de campesinos, igual que ella, su madre 

trabajó en el proceso agrícola de la uva y cítricos. Muy joven comenzó a trabajar en “las 

flores”, es decir en el proceso de siembra, cultivo, polinización y cosecha de semillas de 

“pensamientos” o mini pansy. Un rubro al cual se dedican principalmente las mujeres de la 

comuna y que permite emplear estacionalmente a mujeres jóvenes, adultas y mayores.  

                                                
2 Traducción propia 
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La empresa de semillas de mini pansy, se origen chino. Emplazó sus viveros dispuestos en 

“naves” a orillas de la carretera que rodea Llay Llay, en cerca de 7 u 8 naves (que hoy están 

abandonadas y en estado de ruinas). Marisa y cerca de 180 mujeres viajaban cada día, en la 

madrugada y en bicicleta desde Llay Llay, hasta las naves.  

 

Cumplían turnos de más 12 horas, horas extras y trabajo los fines de semana. En las naves la 

temperatura superaba los 40º de temperatura, sin espacio para descanso, acceso al agua 

para beber dentro de los viveros ni lugar para sentarse a comer (almorzaban sentadas en las 

calles que separan los viveros), Marisa define ese trabajo como esclavizante. Además, las 

mujeres estaban expuestas a fertilizantes hoy prohibidos en la industria nacional. 

  

Las mujeres de las flores debían cultivar delicadamente cada flor para que al final del ciclo, 

se produjera la semilla, el producto que los empresarios comercializaban. En la nave el 

trabajo se distribuía según edad y labor. Las mujeres mayores se encargaban de regar y 

extraer el polen de las flores depositarlo en una cajita, para que luego, las más jóvenes 

quienes debían mantener sus uñas largas procedieran a polinizar las flores. Esto debía 

hacerse con extremo cuidado, procurando realizar la polinización “antes que la flor abriera” 

  

(…) entrábamos a las 08:00 llegábamos diez para la ocho, llegaba a la ocho, pero aquí te 

retaban porque no podía llegar tarde, era esclavizado (…) porque era el único trabajo que 

había para las mujeres. Tenía que, obligada a tener las uñas largas, una o dos uñas para 

polinizar, porque era más como el trabajo de una abeja polinizar flor por flor. Podía haber 

100 flores en una planta y tú tenías que polinizar en el hoyito de la flor. y sacar en una una 

cajita así, el polen, que el polen lo sacaban otras señoras en “los machos” le llamábamos 

entonces eso. Estaban en el suelo, pero en cada bolsita de tierra con su planta. Ahí la había 

una señora, ahí cortaban la flor y la sacudían para que cayera el polen. Se llamaban 

"sacadoras de polen", claro. Y lo van juntando y van juntando. Eso de todas las flores las 

sacaban porque florecían a cada instante… [Marisol. Cuaderno de Campo 02. Entrevista 

etnográfica. 3 de septiembre de 2022] 

 

“Era más como el trabajo de una abeja polinizar flor por flor” 

 

El cuidado con el que las mujeres deben tratar a la flor es similar al relato de Marisol, en su 

experiencia en el empaque de la uva. La uva, otro producto agrícola de la zona, que se 

produce en una temporada consecutiva a la de las flores, es otra fuente de trabajo para las 

mujeres, junto al monocultivo de la palta, el monocultivo de la vida es la principal fuente 

productivo y por ende de trabajo de la comuna. En especial para las mujeres y lxs migrantes.  
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El proceso del cultivo, cuidado y empaquetamiento de la uva es largo y requiere bastante 

detalle. Me quiero detener en una parte de este proceso, que condensa de manera muy clara 

la noción de y experiencias de los cuerpos femeninos en los trabajos de la agricultura.  

 

Esta parte del proceso es la preparación y empaquetamiento de la uva de exportación, que 

debe ser manipulada con suma delicadeza para no dañar los racimos. Estos son 

cuidadosamente seleccionados y dispuestos en un papel ligero semi transparente de color 

blanco que Marisa llama “pañal”. 

 

(…) Pues tú no lo tenías, que a veces doblar cuando quedaba en triángulo, porque al ser 

cuadrado no tenía que doblar y de ahí poner la uva. Entonces igual con pañal en la manera 

que tenía que envolver la uva y ponerla de una manera también en la caja que no se te viera 

nada, que quedara todo tapadito, el palito, la uva que no se debiera nada, entonces tú abrirla 

y ver un paquetito así, ahí sí. [Marisol. Cuaderno de Campo 02. Entrevista etnográfica. 3 de 

septiembre de 2022] 

 

La figura del cuidado que se entrega a la uva contrasta de manera brutal con el siguiente 

relato de Marisol. Quien me cuenta que durante la época que trabajó en las flores y en la uva. 

No tuvo posibilidades de ir a las reuniones de apoderados de sus hijas, o de ir a control 

médico. Cuenta que cuando se pedía permiso para estos asuntos, las jefaturas respondían 

mal o bien se les castigaba el uso del mañana no trabajado con el día entero. En una economía 

familiar monoparental, perder un día entero de trabajo no es cuestión fácil. ¿De qué manera 

la empresa agrícola hace uso del cuerpo de la mujer y la despoja de la labor de cuidado de sí 

y de sus hijxs? 

 

En este sentido, la figura del pañal es fundamental. La uva es el hijx predilecto de la empresa 

agrícola que debe ser atendido como una guagua. El mismo cuerpo del hijx que han debido 

despojar de algunos de los cuidados maternos cruciales para el desarrollo de un ser humano, 

o lo que puede sonar peor. El despojo del cuidado de sí y del propio cuerpo. 

 

Desde la perspectiva de Rita Segato (2011), esta forma de despojo también puede entenderse 

como una manifestación de la violencia estructural patriarcal que convierte los cuerpos de 

las mujeres en territorios de apropiación y control. La relación entre el cuerpo y el territorio 

no es solo metafórica, sino material y simbólica: así como el agronegocio cerca y privatiza los 

cerros, el capital también establece mecanismos de dominio sobre el cuerpo femenino, 

intensificando su explotación en función de la productividad. Segato plantea que la violencia 

sobre los cuerpos de las mujeres es constitutiva del orden económico-político que sustenta 
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el capitalismo colonial-moderno, y en Llay Llay, esta violencia se expresaría en la 

sobreexplotación de las trabajadoras agrícolas, la desposesión de su capacidad de cuidado y 

la precarización de sus vidas (Valdés, Mendoza, y Mack 2009; Valdés y Araujo 1997) 

 

 

CONCLUSIONES 

El relato etnográfico permite evidenciar cómo el avance del monocultivo de la palta y la 

agroindustria en Llay Llay no sólo ha generado transformaciones territoriales, sino que ha 

afectado las dinámicas de vida cotidiana y de cuidado en la comunidad. El despojo no se 

reduce a la privatización de la tierra o la limitación del acceso a los recursos naturales; 

también impacta en la organización de la vida doméstica y comunitaria, reconfigurando las 

formas en que las personas habitan y cuidan sus cuerpos y entornos.   

Las experiencias de Carlos y Marisol ilustran cómo este proceso de despojo opera en 

distintos niveles. Por un lado, la apropiación de los cerros y humedales por parte de las 

empresas agrícolas ha significado la pérdida de espacios de recreación, encuentro y 

reproducción de la vida comunitaria, afectando la relación entre los habitantes y su 

territorio. Por otro, la precarización del trabajo agrícola femenino ha intensificado la 

explotación del tiempo y del cuerpo de las mujeres, reduciendo sus posibilidades de ejercer 

el cuidado sobre sí mismas y sus hijxs. Mientras el monocultivo demanda un trato meticuloso 

hacia la producción agrícola —como en el caso de la uva, envuelta en un “pañal” para 

preservar su calidad—, las trabajadoras se ven despojadas de la posibilidad de atender su 

propia salud, descansar o acompañar a sus hijxs en actividades fundamentales.   

Así, más que un simple cambio territorial, lo que se observa en el relato de Marisol, es un 

despojo integral de los cuidados, que precariza la reproducción de la vida y sugiere una 

reconfiguración de las relaciones entre los cuerpos, los habitantes y el espacio natural.  Este 

relato etnográfico permite mostrar algunas aristas de la expansión agroindustrial no solo 

transforma paisajes, sino que también redefine la intimidad, la seguridad y las formas de 

sostener la vida cotidiana.   
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EL REFUGIO DE PITU Y THEO 

 

PITU AND THEO’S REFUGE  

 

Javiera Miton Arévalo 

 

 

RESUMEN 

 

El Refugio de Pitu y Theo del Flow es un espacio transformador donde se cruzan diversas 

etapas de vida, generando un impacto significativo en quienes lo habitan. A pesar de 

mantenerse en relativo anonimato ante sus vecinos, el refugio crece mediante redes sociales 

y busca constantemente apoyo para cubrir las necesidades básicas de los gatos y perros que 

acoge. Este compromiso también implica un esfuerzo personal y vital por parte de las 

mujeres que lideran esta iniciativa. 

 

Palabras Claves: Refugio de perros y gatos, mujeres, otorgar cuidados, urgencia 

 

RELATO ETNOGRAFICO 

 

El calor de la mañana no termina de permear dentro de la habitación compartida por Pitu, 

Theo, Ceniza, Pepa, Gael, Joe y Venus, quienes están envueltos en sus mantas recostados en 

sus camitas o entre las mantas de las dos camas de dos plazas que les sirve de descanso y 

esparcimiento. A pesar del calor que siento crecer fuera de la casa, ellos se hunden en la 

cama, cada uno en su espacio.  
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Foto N°1: Ceniza. Septiembre de 2022. Fuente: elaboración propia.  

 

Se activan ante el estímulo de mi presencia, Ceniza se arrastra por el piso y sube a la cama 

gracias a sus fornidos brazos trabajados por el esfuerzo de cargar con su propio peso, para 

ser acariciado primero. Ser parapléjico en ningún caso implica inmovilidad, Ceniza es rápido, 

es fuerte, a veces logra gatear.  

 

Gael le sigue los pasos y ha comenzado a dar pequeños pasitos desafiando su pronóstico de 

eutanasia.  

 

Venus está molesta y es muy notorio por la línea recta que hacen sus ojos. Pitu está en un 

canil grande recuperándose de su dermatitis por pañal, molesta por no poder salir a recibir 

atención, comienza a esparcir la comida que tiene servida en señal de estrés, ignorando el 

costo de ese platillo. Joe también está en un canil, pero él demuestra su necesidad de contacto 

con maullidos cuando se percata de mi presencia, está aislado porque tiene diarrea y en ese 

caso, el pañal le provocaría una infección.  

 

Theo está en la esquina de la cama y no se da vuelta ni a ver quién entró. Bárbara comenta 

que está molesto porque llegó hace poco de veterinario y él detesta el viaje en auto, así que 
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se quitó su pañal, él usa doble, porque realmente le disgusta y hace todo tipo de movimientos 

para quitárselo.  

 

Hoy se lavará el cubrecama porque Theo está muy molesto como para aguantar el pañal y 

Bárbara está de acuerdo con que es un estrés innecesario. Aquí todos sufren dolor crónico 

en sus columnas y su disposición a los cuidados varía en función de su dolor y estrés del día. 

 

 
Foto N°2: Gael, Simba. Septiembre de 2022, Fuente: elaboración propia 

 

Son las 9 y ya es tarde para el vaciado de vejiga e intestino que corresponde a las 8, el último 

se realizó a las 4 de la mañana. Este proceso consiste en estresar a los gatos, a ninguno le 

gusta ser manipulado desde las axilas, que les aprieten los vientres y que les laven el cuerpo, 

Ceniza es el que más araña. Son 7 gatos y esto tarda una hora aproximadamente. Bárbara no 

logra conciliar el sueño profundo por realizar este cuidado en los parapléjicos 
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duermo 4 horas, no entró en fase profunda, en teoría soy una persona que no descansa, 

envejezco más rápido, mi concentración es menor, yo he averiguado que pasa por no dormir 

y en realidad yo llevo 3 años sin dormir más de 4 horas, todos los días me levanto a las 4, 

interrumpo las fases del sueño. Más que nada dicen que mis neuronas están muriendo antes 

y estoy envejeciendo más rápido, vivo dos años en uno, tengo más predisposición al 

sobrepeso, depresión, diabetes, cosas así. (Bárbara, 2022) 

 

Vivir con un gato parapléjico implica muchos cuidados y la misma Bárbara reconoce que si 

se recomienda primero la eutanasia es porque la convivencia con la discapacidad no termina 

de balancearse con el ritmo laboral que se mantiene en Chile.  

 

Ella va a trabajar a una clínica veterinaria con los parapléjicos y renuncia tanto a su libertad, 

al desarrollo de su vida personal y al descanso por compartir con sus gatos. Moldeando este 

espacio como su hogar y refugio para aquellos que ella considera que fueron ignorados por 

la sociedad. 

 

El hogar de Pitu y Theo es una casa de Puente Alto con una fachada antigua, pero al entrar 

por el portón se distingue claramente de la edificación interior, la cual no posee ni la altura 

ni los materiales de la fachada, es cemento contra madera y latas. Al interior, es una casa en 

zigzag, que en su tiempo fue habitada al frente por un grupo familiar femenino 

trigeneracional, Mitzy (abuela), Ingrid (madre) y Bárbara (hija). Y por detrás era rentada. Al 

respecto, Bárbara recuerda: 

 

Los patios de los perros no estaban separados, era un puro terreno bien bonito, el patio era 

bien bonito, lleno de rosales, frambuesas, eh, cositas como amarillas, yo no cacho de plantas, 

tenía bien bonito mi abuela y se ha ido poniendo bien feo con los perros, pero es como una 

cosa por otra, ya, las plantas son vida, pero las plantas no están sufriendo dolor de un 

atropello, de un maltrato afuera. (Bárbara, 2022) 

 

Es así como el uso del espacio está dado principalmente en virtud de las necesidades de sus 

habitantes, quienes en su mayoría son felinos (43), luego caninos (11) y finalmente humanos 

(3). Quienes se distribuyen de la siguiente manera: los perros están afuera, Falkor en un patio 

anexo porque tiene un tumor, Vicente y Pelusa en el pasillo porque Vicente es viejo y calma 

los jugueteos de Pelusa que es cachorra; las demás perritas están en un patio pegado a la 

casa hacia atrás. Los gatos que están para adopción por estar sanos tienen una casa aparte 

de 3 piezas de unos 2x2 mts. y una terraza de 1x2 mts. construida para ellos por voluntarios.  
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Los gatos que tienen condiciones de salud que aún les permiten cierta independencia 

(ceguera, sordera, mutilaciones o amputaciones) están en la parte de la casa que antes se 

arrendaba y que fue ampliada para ellos, junto con la cocina. Luego, los parapléjicos están en 

la entrada de esa parte, aquí duermen con Bárbara en dos camas de dos plazas donadas, pues 

requieren vaciados de vejiga cada 4 o 6 horas y un lugar tranquilo para reposar. 

 

 
Foto N°3: Ágata, Galatea, Gala. Septiembre de 2022, Fuente: elaboración propia 

 

Este hogar familiar con aura de refugio de gatos, dadas las necesidades ha acogido a perros 

como Pelusa, Vicente, Falkor, Gala, Ágata, Eva o Tamara, quienes comparten el abandono y 

la enfermedad como vinculantes al momento de ser acogidos dentro de esta casa. La 

particularidad de este espacio es el lineamiento inclusivo e interespecie, reciben animales 

que para los protocolos oficiales son sacrificados y la presencia de cada uno de ellos en el 

espacio va moldeando las relaciones espaciales, sociales e incluso la forma material de la 

edificación.  
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Para interiorizarse en el espacio, he optado por la observación participante como práctica 

de correspondencia e intersubjetividad desde el “vivir con otros no con atención sino 

intencionalmente” (Ingold, T. 152: 2017), de esta manera, he ingresado como voluntaria al 

espacio. Mi intención con este escrito es generar una etnografía densa (Geertz, C. 1992), 

porque soy consciente de que hablar por otros o cocrear una escritura etnográfica es mera 

ilusión, sobre todo cuando entre especies no compartimos las mismas formas verbales, sin 

embargo, me impresiona la manera en que todos aquí se comunican pese a la barrera 

idiomática, son los gestos, los movimientos, el destrozo de algún espacio, la agresividad o la 

pasividad las encargadas de vincular los seres de la casa.  

 

La historia de la fundación del refugio parte con Toño, el primer perro atropellado que 

rescata Bárbara a sus 15 años, el enfoque del refugio son los gatos parapléjicos. Toño era un 

perro callejero que encontró techo y comida dentro de un colegio de Puente Alto, sufrió un 

accidente al salir persiguiendo a otros por la calle, se fracturó la cola y el colegio se 

desentendió de su condición, aullaba día y noche ante la “indolencia de la gente” (Bárbara, 

2022) hasta que Bárbara, de 15 años, decide llevarlo a la municipalidad, donde es rechazado 

porque una fractura de coxis no es un tratamiento que la municipalidad costea.  

 

Esterilizaciones, vacunas y chip son las opciones de atención de salud pública felina y canina 

que distan mucho de las necesidades más cotidianas de ellos. Bárbara comenta que la rabia 

no es una enfermedad presente en Chile y que apenas hubo un foco en Viña del Mar en 2006 

y que a ella personalmente no le interesa como prioridad en su refugio porque no salen y no 

van a aeropuertos; en cambio, atropellos, parvovirus y distemper son enfermedades que 

todos los días matan y contagian a cientos de gatos y perros y que pasan desapercibidas para 

los municipios, en quienes recae la responsabilidad de la integridad de los animales según la 

Ley de Tenencia Responsable (2017).  

 

Toño recibió atención médica particular y enseñó a Bárbara sobre la importancia de la 

castración, de la calidad de los alimentos que se ingieren y también acerca de qué es ser perro 

o gato callejero, ser un gato de una colonia de gatos en un recinto demolido como el Tottus 

de Puente Alto, ser un perro persiguiendo llantas, vagar con frío y hambre por la plaza. 

 

Pitu y Theo son quienes acabaron por dar forma a las intenciones que Bárbara e Ingrid 

tuvieron con los otros animales no humanos que fueron conociendo a lo largo de sus vidas, 

Pitu fue la primera parapléjica en llegar, fue atropellada tras sufrir abandono, casi la misma 

historia de Theo y llegaron con pocos meses de diferencia. Pitu fue quien llevó a Bárbara más 

allá del aprendizaje con Toño, a especializarse como profesional y a caracterizar su casa 
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como un refugio de parapléjicos, generando una nueva dinámica de vida dentro del hogar, 

tanto en sus tiempos y espacios, como en sus vidas íntimas.  

 

La familia compró el terreno que antes arrendaba a otras familias para ir separando los 

espacios, “compramos las piezas de atrás y ahí empezamos a tenerlos, a criar sus camadas, 

gato que yo veía le decía “Vamos Bárbara, lo podemos sacar adelante”. Y luego ella tomó el 

bando” (Ingrid, 2022). Al sufrir dolor crónico, son gatos más propensos al estrés. Theo, por 

su parte, iba a ser sacrificado, pero su rescatista se negó y al contactar a Bárbara fueron 

descubriendo el “mundo de la discapacidad” (Bárbara, 2022) al que le extendían invitación 

Pitu y Theo. Theo, a diferencia de Pitu, no podía orinar ni defecar por su cuenta debido al 

daño neurológico que le generó su atropello, los neurólogos de la clínica veterinaria Dr. Yuri 

capacitaron a Bárbara para que pudiera hacerlo ella, y ella enseñó a su mamá. Es difícil con 

Theo, que acabó con todo su estómago endurecido y se le tiene que palpar cada órgano con 

fuerza. 

 

Las paredes, cubiertas de cuadros de los gatos, recuerdan a Teddy. Tras su paso por el 

refugio, un amigo de Bárbara comenzó a hacerle cuadros de él y luego de los otros gatos. Lo 

primero que supe es que Teddy al principio comía solo manjar, no quería nada y en un 

momento robó manjar, para que no muriera de hambre siguieron dándole hasta que aceptó 

el pellet. Más adelante, Bárbara me cuenta que Teddy fue el primer gato víctima de abuso 

sexual que recibió: 

 

Estaba tirado en calera de tango, nadie cachaba, lo habían dejado en una cajita arriba de un 

basurero. Teddy viajó a Puente Alto porque yo dije “¿cómo nadie se hace cargo?” Eran las 10 

de la noche. Me conseguí transporte. No me pegué el pique. Pasó toda la noche conmigo 

porque yo no me percaté, era mi primer caso de abuso sexual. Pensé que venía con diarrea, 

y cuando quiero vaciarle la vejiga, era como que no salía el pipí así en fila, sino que, para 

todos lados, y esa parte del prepucio la tenía rota y pensé que qué raro el atropello. Eso 

imaginé yo. Le toman las radiografías y ninguna fractura. Lo empiezan a revisar y me dicen 

“Bárbara, sabís que este gatito tiene el ano demasiado abierto”, le digo que cómo, me dicen 

que lo miré, “no”, me dije de pava. Teddy fue mi tercer paraplejico. Simba no llegaba aún. 

Tenía a Pitu y Theo, pensé que era como ellos, no entendía que abusaban de los gatos. Y 

cuando lo sedan y el doctor me levanta el ano, me hace esto en el ano *se levanta el labio 

superior con las dos manos* “a reconchadelalora” y lo meten a aseo quirúrgico, “tiene 

demasiadas laceraciones producto de abuso sexual”, “¿le introdujeron algo o fue un 

humano?” pregunté. Me dijeron que no se podía saber porque no tenía fluido y le hicieron 

varias citologías y nada. Su ano parecía una flor de loto, muy desgarrado. Yo no me percaté 

porque entre caca, pelo, tierra, barro, lo lavé con cuea y esperé, estaba el gato como asustado, 
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pero movía la carita, dije que como respiraba constante vi lo básico, estaba recién partiendo 

con los parapléjicos en segundo de veterinaria, no cachaba una, uno en segundo no sabe 

nada, le tomé las frecuencias cardiacas, respiratoria, vi que tuviera los ojos rosados y esperé 

al otro día. Y claro, ahí caché que tenía el ano destruido. (Bárbara, 2022) 

 

                                          Ante esto no hay ningún tipo de acción legal que se pueda realizar. 

 

Dudo que sea perro, el gato se defiende y el perro arranca, pero el humano le pone mantas 

encima, les ponen cosas. Y eso, es terrible, no acudió ni la municipalidad ni carabineros. 

Puedes ir a la bidema si tienes el citológico del animal y si es que el semen está en el registro 

de violadores de Chile, y si es primera vez o no se puede encontrar ADN, es decir, si fue un 

niño de 13, no se puede descubrir. (Bárbara, 2022) 

 

Venus, vivió abusos y negligencias. Venus antes era Coca, por su antiguo tutor, quien la 

privaba de techo y comida además de golpearla. Venus, que nunca recibió atención 

veterinaria de ningún tipo, quedó embarazada y al complejizarse su parto, el hombre decide 

dispararle postones y tirarla a la basura. Toma su caso una agrupación vecinal y la cede a una 

señora de Lo Barnechea, que sufre cáncer a los huesos, que impide que realice los cuidados 

que demanda Venus. 

 

Me la entrego con cistitis membranosa porque nunca la vaciaba, nefropatía bilateral, 

insuficiencia renal 2, rotura de los pliegues porque le ponía el pañal recién nacido y ella es 

gordita, yo uso talla P, pequeño, viene después del recién nacido. (Bárbara, 2022) 

 

Por lo cual Bárbara presentó una demanda para reclamar la custodia, haciendo énfasis en la 

importancia de conocer los cuerpos, las necesidades y las preferencias de quienes vive para 

darles una vida digna 

 

La quiere como mascota, como apoyo emocional y Venus no está sana para ser apoyo 

emocional de nadie, de hecho, hay que vaciar la vejiga cada 4 horas, cambiarle el pañal, darle 

antibióticos, muerde. Entonces ella debería estar quizás con otra persona, pero no con ella, 

porque por algo ella llegó tan enferma. (Bárbara, 2022) 

 

Las historias de todos están cargadas de sufrimiento, dolor, indiferencia, maltrato, abuso y 

negligencia, dentro de un hogar que los articula como comunidad y punto de inflexión para 

la transformación de sus vidas. Tiene la misión de responsabilizarse por el impacto que como 

humanos tenemos en el entorno en el cual vivimos, de manera que, si es posible dañar por 
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medio de los efectos colaterales del modo capitalista urbano, es posible la opción de hacer el 

bien, como lo percibe este hogar, involucrándose activamente con ellos, resistiendo y 

tomando decisiones que lleven a que cada uno de sus miembros opte por un mejor pasar. 

Lejos de la violencia humana y de la indiferencia e impunidad que las instituciones sociales 

y estatales han tenido en sus vidas. Lo han enfrentado siendo una familia que trabaja unida, 

como lo expresa Ingrid, que percibe un par en los otros animales e incluso su familia: “es mi 

guagua, lo crié de así de gusano, casi se me muere dos veces, ella igual la crié de gusano, 

tomaba su mamadera y la afirmaba”.  

 

dice Ingrid refiriéndose a Pepa, una gata abandonada junto a su camada, que probablemente 

porque sus papás eran hermanos nacieron muy pequeños y débiles, Pepa estaba con sonda, 

recientemente vivió una nefrectomía y llevaba un mes sin comer.  Una mañana desayunamos 

todos juntos y Pepa, montada sobre el pecho de Ingrid, masticó el jamón de su pan. Ingrid se 

lo dio a comer porque por primera vez en un mes sintió deseos de comer por su cuenta y 

luego, cuando logró quitársela del cuello, no se la volvieron a poner. Pepa decidió que no era 

necesaria la sonda. 

 

E Ingrid le complementa con que hay que 

 

Tratar de darles lo mejor, eso le enseñé a la Bárbara. Nosotros comemos cualquier cosa, pero 

que a ellos no les falte, porque ellos no pidieron venir al mundo. Es más fácil la eutanasia que 

atenderlos, vaciarlos, hay que estar pendiente de ellos, del vómito, el desgaste y la gente 

prefiere trabajar y prioriza su vida, en realidad está bien porque tienen que sobrevivir, pero 

tampoco echen abajo un sitio que se les da, donde si hay tiempo para cuidarlos. (Ingrid, 

2022) 

 

El refugio de Pitu y Theo del Flow es un espacio donde convergen distintas etapas vitales y 

se transforman las vidas de quienes residen allí, marcando un antes y un después en cada 

uno de los habitantes de la casa. Desapercibidos aún por sus vecinos, creciendo por redes 

sociales, buscando redes de apoyo para sustentar las necesidades básicas de los gatos y 

perros, y comprometiendo la vida de las mujeres “porque para mí que tengo un trabajo, este 

pasa a ser mi trabajo 24/7, pasa a ser más importante, porque despierto y vivo aquí po, 

cachai” (Bárbara, 2022). 

 

CONCLUSIONES 

 

El refugio de Pitu y Theo es un lugar donde la horizontalidad entre las especies, el respeto 

mutuo y la colaboración son claves. Las mujeres a cargo de este lugar han entregado sus 
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vidas y casa enteras a esta causa, y los gatos y perros que cuidan se han transformado 

también en sus familiares, marcando en sus relojes los cuidados que deben recibir, en sus 

casas el uso del espacio, en sus vidas una identidad y, a su vez, dando sus propios cuidados a 

estas mujeres, quienes a su lado, comparten el dolor, la injusticia, la rabia y también el amor, 

porque dentro de esta iniciativa nacida frente a la injusticia y el desamparo, es el amor el que 

cohesiona a sus habitantes, el bastión de esperanza frente al abandono y la discapacidad, el 

que direcciona y el que entrega el título de “refugio” a este hogar, el cuidado es mucho más 

que una prestación de servicios, es una entrega de lo que uno es y la recepción atenta de 

quién es el otro a quién se cuida. Existe una reciprocidad, aunque esta no sea lineal, un 

intercambio que mantiene vivo el vínculo. La esperanza, el trabajo y el amor son claves en 

este lugar para resistir los diagnósticos de desahucio frecuentemente recibidos, los cuales 

no solo implican que no habrá un tratamiento, sino que también desvinculan al paciente de 

las instituciones como las fundaciones de rescatistas que en algunos casos reciben fondos 

estatales. Frente a la realidad material actual, es crucial la existencia de este espacio en la 

vida de Bárbara, Ingrid, Mitzy, sus gatos, sus perros y todos aquellos que son marginados a 

causa de su especie o condición de salud. 
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